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ΕΙΝΑΙ γνωστό ότι οι «επίσημες» Ἱστορίες της Νεοελληνικής λογοτεχνίας των Δημαρά, Πολίτη 
και ΠΠ, αλλά και η πρόσφατη «Εισαγωγή» του Βεαίοη δεν αναφέρονται παρά ελάχιστα ή κα- 
θόλου σε Κύπριους λογοτέχνες. Δεν είναι της ώρας να αναζητηθούν οι λόγοι που οδήγησαν στο 
γραμματολογικό αυτό κενό’ εξάλλου, φαίνεται ότι ανάλογα χενά αφορούν χαι άλλες περιοχές 
του μείζονος ελληνισμού (λ.χ. Μικρά Ασία και Αίγυπτο) χαι της ελληνικής επαρχίας. Από την 
άλλη, τα τελευταία χρόνια έχει γίνει λόγος για πιθανή ανανέωση της νεοελληνικής ποίησης µε 
κυπριακή συμβολή (Γ. Π. Σαββίδης) ή για «σύγχρονη κυπριακή λογοτεχνική άνοιξη» (Γ. Κεχα- 
γιόγλου), ενώ διαφαίνεται σχετικά αυξημένο ενδιαφέρον πανεπιστημιακών και κριτικώντου ελ- 
λαδικού χώρου για τα κυπριακά λογοτεχνικά πράγµατα.! 

Κατά καιρούς ανακινείται το θέµα που αφορά τη σχέση της κυπριακής λογοτεχνικής παραγωγής 
µε τη λογοτεχνία του ελλαδικού κορμού, κυρίως µε αφορμή την προσπάθεια να οριοθετηθεί ή να 
αμφισβητηθεί ο όρος «κυπριακή λογοτεχνία». Όπως φαίνεται και από πρόσφατες συζητήσεις, το 
αχανθώδες αυτό ζήτημα τείνει να γίνει ψευδοπρόβληµα, εφόσον χειραγωγείται από ιδεολογίες 
και, το χειρότερο, από (ενωτικά ή νεοκυπριακά) ιδεολογήµατα κατά την κρίσιμη περίοδο που 
διέρχεται η εθνικά και πολιτικά ευαίσθητη περιοχή της Κύπρου.’ Πάντως, η διαπίστωση της Νί- 
κης Εἰάεπείετ ότιο όρος «Κυπριακή λογοτεχνία» συνεπάγεται «αποστασιοποίησήτης απότην ελ- 
λαδική λογοτεχνία» και ότι αυτός «δηλώνεται σαφώς µε κάποια μάλιστα ΄αγωνιστική’ διάθεση 
διαχωρισμού» μάλλον δεν ανταποκρίνεται στα πράγματα. Εξάλλου, δεν πείθειτο επιχείρηµαπου 
προβάλλει ο ΕΚ. Βεαίοπ για να δικαιολογήσει τη σιωπή του για την κυπριακή λογοτεχνία, ότι δη- 
λαδή η λογοτεχνική παραγωγήτης Κύπρου (όπως καιτης ελληνικής Διασποράς) θα πρέπει να τύ- 
χει χωριστής εξέτασης, καθώς μάλιστα από το 1960 έχει εγκαθιδρυθεί ένα ανεξάρτητο κυπριακό 
κράτος. Αλλά τι γίνεται µε την προ του 1960 λογοτεχνική παραγωγή; ΄Η, η ύπαρξη κυπριακού 
κράτους αποτελεί ασφαλές κριτήριο για τη µη συνεξέταση τής λογοτεχνικής παραγωγής του κυ- 
πριακού και του ευρύτερου ελληνικού χώρου; ΄Η, είναι θεµιτό να αποκλείονται λογοτέχνες που 
ζουν έξω από τα όρια του ελληνικού κράτους;΄Η, αρκεί µόνο η συγγραφή τοπικών γραμματολο- 
γιών (ανεξάρτητα από το γεγονός ότι αυτές µπορεί να είναι και αναγκαίες και χρήσιµες);:2 

Ἐίναι περίπου αυτονόητο να ειπωθεί ότι οιιστορικέςπεριπέτειεςτης Κύπρου σφραγίζουν καθο- 
ριστικά τον χαρακτήρα των λογοτεχνικών και άλλων αναζητήσεων των δημιουργών του τόπου. Ο 
παρατεταµένος αλυτρωτισµός, η μυστική συμφωνία του 1878, µε την οποία το νησί περνά από τη 
μακραίωνη τουρκική κατοχή στην αγγλική διοίκηση, το κίνηµα του 1931 και ο απελευθερωτικός 
αγώνας του 1955 κατά της βρετανικής αποικιοκρατίας, αλλά και οι νέες περιπέτειες που ενσκή- 
πτουν µετά την εγκαθίδρυση της Κυπριακής Δημοκρατίας (1960). µε αποκορύφωμα τα δραματι- 
κά γεγονότα του 1974, τροφοδοτούν, κάποτε γόνιμα, τον έντεχνο λόγο, ενώ συχνά τον αγκυλώ- 
νουν σε πατριδολατρικά, αμφίβολης ποιότητας, έργα. Από την άλλη, οι συγγραφείς κατά κανόνα 
βρίσκονται σε διαρχή επαφή µετις λογοτεχνικές αναζητήσειςτου ευρύτερου ελληνισμού, ενώ κά- 
ποτε είναι σε θέση να γνωρίσουν απευθείαςτις διεθνείς λογοτεχνικές εξελίξεις χαινα δεξιωθούν 
ανάλογα μηνύματα και διδάγματα. Ό,τι προέχει να γίνει είναι να επχπονηθούν εργασίες φιλολο- 
γικής υποδομής, που θα στηρίξουν τη νηφάλια διερεύνηση των ιδιαιτεροτήτων και ταυτόχρονα 
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των διασταυρώσεων της κυπριακής λογοτεχνίας µε την ευρύτερη νεοελληνική και τη διεθνή λο- 
γοτεχνική παραγωγή. Μεταξύ άλλων ενδιαφέρει να χαρτογραφηθεί και να εξεταστεί η κυπριακή 
πρόσληψη διεθνών λογοτεχνικών τάσεων και παραδειγµάτων µέσω των μεταφράσεων, της Χριτι- 
κής καιτης λογοτεχνικής δημιουργίας. Επίσης, χρειάζεται να σταθµίσει κανείςτην (καθοριστική, 
όπως φαίνεται από µια πρώτη εχτίµηση) συμβολή επιφανών Νεοελλήνων ποιητών, όπωςτου Πα- 
λαµά, του Καβάφη ήτου Σεφέρη, στη διαµόρφωση της σύγχρονης ποιητικής γραφής στο νησί. 
Στο περιορισμένο πλαίσιο αυτής της εργασίας καταβάλλεται προσπάθεια να διαγραφούν οι ποιητι- 
κέςτάσεις και αναζητήσεις στην αγγλοκρατούµενη Κύπρο (χοντρικά, κατάτην περίοδο 1550-1960).4 
Ἡ µεθοδολογική αυτή τοµή στον χώρο χαι στον χρόνο, παρόλο που εμπεριέχει το στοιχείο της αυ- 
θαιρεσίας, εν µέρει δικαιολογείται απότις ιστορικές συγκυρίες χαι από άλλους εξω-λογοτεχνικούς 
παράγοντες, που επηρεάζουν τη λογοτεχνική κίνηση του τόπου. Τόσο το αρχικό χρονικό όριο (1550) 
όσο και το τελικό (1960) φαίνεται να λειτουργούν ὡς βολικοί δείκτες για την περιοδολόγηση (και) 
των κυπριακών λογοτεχνικών πραγμάτων: Πριν απότο 1880 ελάχιστα λογοτεχνικά κείµενα Κυπρίων 
δημοσιεύτηκαν αυτοτελώς ή σε έντυπα του ευρύτερου ελληνισμού: ενώ µε τη σύσταση του πρώτου 
κυπριακού τυπογραφείου (Λάρνακα 1578) και µε την έκδοση εφημερίδων, περιοδικών και αυτοτε- 
λών τόμων, η προβολή της εγχώριας λογοτεχνικής παραγωγής διευκολύνεται και τα λογοτεχνικά 
φαινόμενα πυπνώνουν. Εξάλλου, το 1960, έτος εγκαθίδρυσης της Κυπριακής Δημοκρατίας, δικαιο- 
λογεί µιαν άλλη τοµή στον χρόνο, δεδομένου ότιτότε εμφανίζεται µια δυναμική ομάδα λογοτεχνών, 
που καλείται να εκφράσει µέσα από λογοτεχνικά και άλλα έντυπα (Κυπριακά Χρονικά, Πνευματική 
Κύπρος, Νέα Εποχή, πτλ.) τα οράματα καιτις διαψεύσεις που συνεπάγεται η νέα τάξη πραγμάτων. 
Για το θέµα που εξετάζουμε εδώ δεν έχουν εκπονηθεί συστηματικές ή επαρκείς συνολικές μελέτες. 
Από µια πρώτη χαρτογράφηση ή διερεύνησητης δημιουργικής πεζογραφίας,της κριτικής καιτων µε- 
ταφράσεων της αντίστοιχης περιόδου ή τής πρώτης φάσης της αγγλοκρατίας, φαίνεται ότι η παρα- 
γωγή στους τοµείς αυτούς δεν είναι ευκαταφρόνητη και χρήζει περαιτέρω μελέτης.» 


1. 4εξίωση και ανάσχεση του ρομαντισμού 

Κατά τιςτελευταίες δεκχαετίεςτου 19ου αιώνα αλλά και στα πρώτα χρόνιατου 20ού οι ιστορικές 
συγκυρίες στο νησί φαίνεται να ευνοούν την υποδοχή και τη συντήρηση μερικών όψεων του ρο- 
μαντισμού στην ποιητική παραγωγή (αλλά και στη θεατρική γραφή). Αλλά και οι λογοτεχνικές 
μεταφράσεις όσο και οι χριτικές μαρτυρίες της εποχής αυτής πιστοποιούν την όψιµη κυπριακή 
δεξίωση της ρομαντικής λογοτεχνίας. Ο Οδοιπόροςτου Π. Σούτσου, η Τουρκομάχος Ελλάς του 
Αλ. Σούτσου, τα στιχουργήµατα του Αχ. Παράσχου, το γαλλικό αισθηματικό µυθιστόρηµα του 
Δουμά και η ποίηση του Βγτοῃ, του Ταπιατίίπε ήτου ἨΗιρο συγκαταλέγονται ανάµεσα στα πιο δη- 
µοφιλή αναγνώσματα του κυπριακού κοινού στο γύρισμα του αιώνα. 

Ο καηµός του αλυτρωτισμού και το όραµα της Μεγάλης Ιδέας αποτυπώνονται σε αρκετά έργα 
που εμφανίζονται από τα µέσα έως το τέλοςτου 19ου αιώνα: Τις λιγοστές ποιητικές δοκιμές του 
Ἐπαμ. Φραγκούδη διαδέχονται τα κείµενα των Νικ. Σαρίπολου, 1. ΓΡ. Καραγεωργιάδη, Θ. Θεο- 
χαρίδη, Ο. Ιασονίδη, Β. Μιχαηλίδη, Πολυξένης Λοϊζιάδος, Δ. Λιπέρτη κ.ά. Ο Θεμιστοκλής Θε- 
οχαρίδης (1830-1586) αναλώνεται σε επικαιρικά, πατριδολατρικά στιχουργήµατα, για να υπο- 
δεχτείτο πολεμικό πλοίο «Ναύαρχος Μιαούλης» ή για να υποβάλειτον πόθο για ΄Ένωση. Εξάλ- 
λου, σε ποιητικές αλληγορίες του ασκεί οξεία κριτική στην αποικιοκρατική διακυβέρνηση, και 
της καταλογίζει ότι καρπώνεται τα οικονομικά έσοδα του τόπου και εξυπηρετείτα συμφέροντα 
των Τούρκων (Συλλογή ποιημάτων, 1886). Σπάνια ο Θεοχαρίδης καταφέρνει να δαµάσει τον 
πληθωρικό συναισθηµατισµό ή τον ρητορικό τόνο και να επιμεληθεί τη στιχουργική, κυρίως σε 
ελάχιστα ερωτικά ή αλληγορικά κείµενάτου. 

Ο Θρασύβουλος Ρώπας (1841-1890), αντίθετα, είναι ποιητής του προσωπικού αισθήματος και 
φαίνεται να ακολουθεί γαλλικά πρότυπα’ και στις δύο ποιητικές συλλογές του (Ποιηµάτια, 1579 
και 1554) ενσωματώνει μεταφράσεις του από τη γαλλική ποίηση (Α. Ταπιατίπο). Συνήθως προ- 
βάλλει ένα ερωτόπληκτο και ευμετάβολο ποιητικό υποκείµενο, που άλλοτε παθιάζεται για την 
άγνωστη αγαπημένη και άλλοτε βρίσκεται σε σύγκρουση µε τον έρωτα και το γυναικείο φύλο. 
Σταπερισσότερα, γενικά αδύνατα, ποιήµατάτου χυριαρχείο µελοδραματικόςτόνος, ενώ στις κα- 
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λύτερες στιγμές του αναδεικνύεται δεξιοτέχνης του στίχου. Ο Ονούφριος Ιασονίδης (1846-1916) 
εμφανίζεται καλός γνώστηςτων ευρωπαϊκών λογοτεχνικών πραγμάτων, κπυρίωςτης αγγλικής (ρο- 
μαντικής και βικτωριανής) λογοτεχνίας, από όπου μεταφράζει αξιόλογα δείγματα. Αλλά οι ποιη- 
τικές του δοχιµές εξαντλούνται σε έναν εχπρόθεσµο ρομαντισμό και σε µιαν άκαμπτη λόγια 
γλώσσα (Η Μούσα, ή Νηρήίς και ή µαγεμένη Νήσος, 1593).6 Κάτι ανάλογο µπορεί να ειπωθεί και 
γιατον Ιωάννη Γ. Καραγεωργιάδη (1842-1928), ο οποίος αντλεί εμπνεύσεις από την κυπριακή µε- 
σαιωνική ιστορία (Κύπρος δούλη, 1895) και στεγάζει σε βιβλία του πρωτότυπα χαι µεταφρασμέ- 
να, πεζά και έµμµετρα κείµενάτου (Ποιήσεις λυρικαίκαι μεταφράσεις, 1895: Πεξάτε και έµµετρα. 
1925): σε ξεχωριστό τόμο εκδίδει µέρος απότον Χαμένο παράδεισο του 1. ΜΠίοη (1926). 
Περισσότερο αξιόλογη φαίνεται η περίπτωση της Πολυξένης Λοϊζιάδος (1855-1942), η οποία γρά- 
φει ποιήματα από το 1550, αλλά τα συγκεντρώνει σετόµους πολύ αργότερα (Ίριδες, 1901: Η ψυχή 
τής Κύπρου, 1908: Κυπριακόν 4εύκωμα, 1924). Σε µεγάλο µέρος του έργου της πλεονάζει το πα- 
τριωτικό αίσθηµα και η εθνική έξαρση, που μορφοποιούνται σε πληθωρικούς δεκαπεντασύλλαβους 
στίχους. Στα συνθετότερα έργα της (Η ψυχή της Κύπρου, «Π ηρωίς Ελένη Οικονόμου»), που θυµί- 
ζουν τις µακρόπνοες επικές συνθέσεις του Βαλαωρίτη και του Παλαμά, θεματοποιούνται οι αντι- 
στάσεις του κυπριακού ελληνισμού απέναντι στοὺς κατακτητές του και προβάλλεται µε έµφαση η 
προσήλωση στα εθνικά και χριστιανικά ιδεώδη. Ιδιαίτερη μνεία αξίζει να γίνει στα φυσιολατρικά 
της ποιήματα (λ.χ., «Στον ποταμό της Λάνιας», «Εις υψηλήν Ροδοδάφνη», «Ειςτην Μαραθάσαν»), 
µετα οποία αποδίδονται ειδυλλιακές εικόνες από το κυπριακό τοπίο, και κυρίως σε κείµενα όπου 
αφήνεται να εκφράσει µε εξομολογητικό τόνο και µε λεπτό χιούμορ θέµατα από την ιδιωτική ζωή 
της («Το παράπονοτης αγάµου», «Η ζωή µας», «Ειςτη μοίρα µου», «Εις την γιορτή µου»). 
Ξεχωριστή νότα στην ποίηση της εποχής προσδίδει ο γαλλικής καταγωγής Οςίανε ΓαΗοη (Λευ- 
χωσία 15δ35-Κωνσταντινούπολη 1906), ο οποίος κινείται στον χώρο της ανατολικής Μεσογείου 
και δημοσιεύει ποιήματά του σε έντυπατης Κύπρου καιτου ευρύτερου ελληνισμού (συγκεντρο- 
τικές εκδόσεις: Τα τραγούδια µου, Αλεξάνδρεια 1596: Τα Άπαντα, Λευκωσία 1915). Με ποικίλα 
στιχουργικά µέτρα και µε ανάλαφρο, ανακρεόντειο ύφος τραγουδά την αγάπη του γιατην Ελλά- 
δα ή ενσωματώνει αρχαιοελληνικά και μυθολογικά μοτίβα σε παρνασσιακά ποιήματά του. Από 
νωρίς ξεφεύγει από το χλίµα του ρομαντισμού! συχνά γράφει κείµενα µε θέµατα από την καθη- 
µερινή ζωή, στα οποία αποτυπώνει σε απλή γλώσσα εικόνες από την Αθήνα, τη Σμύρνη καιτην 
Πόλη ή αποδίδει µε βακχική διάθεση τις γήινες απολαύσεις, το κρασί, τον έρωτα. Τα ανακρεο- 
ντικά-βακχικά ποιήµατάτου θα μπορούσαν να θεωρηθούν ὡς συνέχεια της ποίησηςτου ΑΘ. Χρι- 
στόπουλου. Αυτή την κατηγορία της ποίησης καλλιεργεί χαι ο Μικρασιάτης Χρίστος Παπαδό- 
πουλος κατά τη δεκαετή παραμονή του στην Κύπρο στα χρόνια του 1560. 

΄Ύίτερα απότις ενδιαφέρουσες περιπτώσειςτης Πολ. Λοϊζιάδος καιτου Γκ. Λαφόν εμφανίζονται, 
γύρῳ στα 1900, μερικοί ποιητές που επίσης επιχειρούν να χινηθούν πέρα από τον ρομαντισμό και 
να εφαρμόσουν σε ποιητικές δοχιµέςτους μηνύματα από νεότερες λογοτεχνικέςτάσεις (όπωςτου 
παρνασσισμού ή του συμβολισμού). Για παράδειγµα, ο δηµοτικιστής Μενέλαος Δ. Φραγκούδης 
(1871-1931) δημοσιεύει σε διάφορα έντυπα παρνασσιακά σονέτα χαι άλλα κείµενα, στα οποία εί- 
ναι εμφανής η προσπάθειά του να αποδώσει µε στιχουργική επιμέλεια, σε απλή δημοτική, μερικά 
μυθολογικά και φυσιολατρικά μοτίβα. Περίπου ανάλογα φυσιολατρικά ποιήματα δημοσιεύει και 
ο Γεώργιος Διαγκούσης από την Κάσο (1554-1907). ο οποίος εγκαθίσταται στη Λεμεσό από το 
18680: το έργο του συγκεντρώθηκε σετόµο µε τη φροντίδα του Ευγ. Ζήνωνος (Ποιήματα, Αλεξάν- 
δρεια 1908). Εξάλλου, τα αδέλφια Αριστείδης, Ευγένιος και Βίκτωρ Ζήνων, που φαίνεται ότι εί- 
χαν άµεση επαφή µετον γαλλικό συμβολισμό ήτον αγγλικό αισθητισµό, μεταφράζουν σχετικά κεί- 
μενα. Τα ευάριθµα ποιήματα των δύο πρώτων, που είναι διασκορπισμένα σε έντυπα της εποχής, 
δεν συγκροτούν µια ενιαία ποιητική θεωρία’ ὠστόσο η πατριωτική αλληγορία «Το παραμύθι της 
Ῥήαινας» (1905) του Ευγένιου Ζήνωνος (1576-1929) απηχεί καταβολές από το λαογραφικό παρά- 
δειγµα του Ν. Γ. Πολίτη και από τον επικό Παλαμά. Ο Βίπτωρ Ζήνων (1891-1970), αντίθετα, σα- 
φώς επηρεασμένος από την ὠραιοπάθειατου Ο. ἸΜ]]άς, κινείται στα χνάρια της ερωτικής ποίησης 
του Ν. Λαπαθιώτη (κείµενάτου συγκεντρώνονται σετόµο πολύ αργότερα:,Ίήνα τραγούδια, 1966). 
Μερικοί από την ομάδα αυτή, κυρίως οι Μ. Δ. Φραγκούδης και Ευγ. Ζήνων, στρατεύονται στην 
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υπόθεση του δημοτικισμού και διακηρύσσουν την αντίθεσή τους στους καθαρευουσιάνους και 
τους ρομαντικούς, ενώ αντλούν τα πρότυπάτους από τον χώροτης Νέας Αθηναϊκής Σχολής. 


2. Ιδιωματικοίκαι «{αϊκού ποιῄτές 

Τρεις περίπου αιώνες αφότου γράφτηκαν στο κυπριακό ιδίωμα τα πετραρχικά ερωτικά ποιήματα 
της αναγεννησιακής περιόδου, εμφανίζεται ο Βασίλης Μιχαηλίδης (1849 ή 1850-1917), ο σηµαντι- 
κότερος ίσως ιδιωµατικός ποιητής των νεότερων χρόνων. Από το 1573 δημοσιεύει στο περιοδικό 


Στο επίσης πολύστιχο αφηγηματικό ποίηµάτου «Η Χιώτισσα», όπου συνοψίζεται η καταστροφή της 
Χίου µέσα από το πρόσωπο µιας αιχµάλωτης νέας, ο ποιητής εφαρμόζει µε ακρίβεια και µε στιχουρ- 
γική αρτιότητα το σχετικά σύνθετο στροφικό σύμπλεγμα της «Τουρκοµάχου Ελλάδας» του Αλ. Σού- 
τσου (δεκάστιχη στροφή µε δεκασύλλαβο στίχο και µε ομοιοκαταληξία του τύπου αβαβγγδεδε). που 
είχε χρησιµοποιηθεί και από βασικούς εχπροσώπουςτου γαλλικού ρομαντισμού (π.χ., απότους Ηιρο 
και ! Απιατηϱ). Όμως ο Κύπριος δημιουργός κατορθώνει να υπερβείτο συγκεκριµένοιστορικό επει- 
σόδιο (αλλά καιτο μετρικό του πρότυπο) και να δαμάσειτις εθνικές εξάρσεις καιτον υψωμένο τόνο 


Πυθαγόρας της Σμύρνης ποιητικά πρωτόλεια, που είναι γραμμένα στην 
καθαρεύουσα, στη δημοτική ή στο κυπριακό ιδίωµα. Και ενώ το γλωσ- 
σικό ζήτημα ταλάνιζετους Έλληνες συγγραφείςτου φθίνοντος 19ου αι- 
ώνα και η λογοτεχνία στρατευόταν στην υπηρεσία του λογιωτατισμού ή 
του δημοτικισμού, ο ημιλόγιος και κατά βάση «λαϊκός» αυτός δηµιουρ- 
γός κατορθώνει να αποτυπώσει µε εκφραστική ασφάλεια στο τοπικό 
ιδίωµα τις σκέψεις και τα συναισθήματά του. Πράγματι, οι καταβολές 
του Β. Μιχαηλίδη είναι περισσότερο λαϊκές παρά λόγιες' η δημοτική 
παράδοση, τα ακριτικά τραγούδια, καθώς χαι η ζωντανή ημι-λαϊκή στι- 
χουργία και τα ποιητάρικα επηρέασαν οὐσιαστικά τη γραφή του. Η 
στροφή στη λαϊκή δηµιουργία αποτελεί, βέβαια, ένα από τα ζητούμενα 
του ρομαντικής σχολής και, από ένα σηµείο και πέρα, συμβαδίζει µετο 
πνεύμα του λαογραφισμού και της ιστοριοκρατίας και, γενικότερα, µε 
τις εθνικιστικές-πατριδολατρικές επιταγές τής εποχής. Ας θυμηθούμε 
την επαναβίωση της τοπικής λογοτεχνικής προβηγκιανής γλώσσας από 
τον κύκλο του ΜΙςίτα!, που είχε βρει ευνοϊκή απήχηση χαι στον ελληνι- 
κό χώρο. Επίσης, η ποιητική εκμετάλλευση τῆς απλής γλώσσας του λα- 
ού αποτελεί έναν από τους στόχους της επτανησιακής σχολής, η οποία 
έχει να παρουσιάσει ώριµα δείγματα σε αντίθεση µετα καθαρευουσιά- 
γικα στιχουργήµατα του αθηναϊκού ρομαντισμού. Από την άλλη, η πει- 
σµατική προσκόλληση στη δημοτική παράδοση και στο πνεύμα του λαο- 
γραφισμού θα οδηγήσει τα λογοτεχνικά πράγματα σε ακραίες χατα- 
στάσεις ας αναφερθούν εδώ τα λαογραφικά ποιήµατατου Κ. Κρυστάλ- 


«Ο Παύλος ήταν δεκαεφτά χρονών, και ορφανός. Ζούσε 
στο σχολικό οικοτροφείο χαι περνούσε όλοτο διαθέσιμο 
καιρό του στη βιβλιοθήκη μελετώντας τους αρχαίους 
Έλληνες ποιητές. Ο πατέρας του είχε σκοτωθή στην Ιταλία 
πολεμώντας µε τις αγγλικές δυνάµεις και το αγόρι είχε µε 
πολλή περηφάνεια ένα αγγλικό στρατιωτικό μετάλλιο που 
του στάλθηκε µετά το θάνατο του πατέρα του. ΄Ηταν ένα 
αδύνατο, μοναξιασμένο παιδί, και φλεγόταν από την 
επιθυµία να προοδεύση στη ζωή που ένιωθε να τον 
περιμένει. Πολύ θα πεθυμούσε να γίνη ίσως δάσκαλος 
κάπου, µπορεί και στην Αγγλία. Δεν ήταν ποτέ άτακτος 
στην τάξη και δεν φαίνεται να είχε πολλούς φίλους. Η 
δουλειά του ήταν επιμελής και φιλόπονη και ο δάσκαλος 
που εκτελούσε χρέη επόπτη στο Σχολικό Οικοτροφείο µου 
έλεγε πως συχνά τον έβρισκε να μελετάει ως αργά µετά τα 
μεσάνυχτα. Κέρδισα το σεβασμό μιλώντας του γιατους 
νεότερους ΄Ἐλληνες ποιητές, που μερικούς ήξερα, παι 
τούδειξα τα ποιήματα του Σεφέρη που τούκαναν πολλή 
εντύπωση και μάλλον τον φόβισαν. Αλλ’ ήταν 
καταγοητευµένος χαι δανείστηκε όλα σχεδόν τα βιβλία µου 


µε την ίδια βουβή και φοβερή δίψα µε την οποίαν 


παρακολουθούσε τον µαυροπίνακα όταν έγραφα. 

Μια µέρα είχε μείνει όταν είχε φύγει η τάξη και 
φαινόταν ανήσυχος χαι συλλογισμένος. “Μπορώ να σας 
ρωτήσω κάτι, χύριε;” “Βεβαίως”. “Δεν θα 
στεναχωρεθήτε;” “Ασφαλώς όχι”. Πήρε βαθειά αναπνοή, 
κάθησε στο θρανίο του, έπλεξε τα µακριά αραχνένιατου 
δάχτυλα και είπε: “Ἡ Αγγλία θα µας αναγκάση να 
πολεμήσουμε για την ελευθερία µας εδώ;” ΄Έδειξα 
έκπληξη. Διάβασα ένα άρθρο, είπε, που λεει πως η 
ελευθερία δεν χαρίζεται ποτέ αλλά πάντα πατακτάται, 
πάντα κερδίζεται µε αίμα. Ένας λαός που δεν δέχεται το 
τίµηµα τούτο, δεν είναι έτοιμος για Ελευθερία. ΄Ίσωςτο 
καταλαβαίνει αυτό η Αγγλία χαι µας περιμένει ν᾿ 
αποδείξουμε πως είµαστε έτοιµοι να πεθάνουμε για την 


ελευθερία µας,» 


Ντάρρελ Λώρενς, Πικρολέµονα 

σειρά «Ἐένη Λογοτεχνία» 

µτφρ. Αιµ. Χουρμούζιος 

εκδ. Γρηγόρης, Αθήνα 1959, σ. 154-155. 


τῆς προηγούμενης επικολυρικής σύνθεσής του. Στη «Χιώτισσα» ο τόνος χα- 
µηλώνει και γίνεται περισσότερο οιχείος και πιο κατάλληλος γιατην ιδιοσυ- 
γκρασίατων απλών, αντιηρωικών χαρακτήρων του δράματος. Στην «Ανερά- 
δα», που είναι από τα ελάχιστα ερωτικά ποιήµατάτου, αξιοποιεί έναν κοινό 
λαογραφικό μύθο για να εχθέσει µε μοναδική εκφραστική πληρότητα την 
ατυχή ερωτική περιπέτεια ενός νεραϊδοπαρμένου νέου. (Κάτι ανάλογο συ- 
ναντάµε, για παράδειγµα, στο οµόθεμο ποίηµα «Η όμορφη άσπλαχνη κυρά» 
του Άγγλου ρομαντικού 1. Κεαίς.) Βέβαια, δεν μπορούμε να αγνοήσουµε το 
υπόλοιπο ποιητικό έργοτου Β. Μιχαηλίδη: καλές στιγμές συναντούμε και σε 
άλλα ιδιωµατικά ποιήματά του, καθώς και σε κείµενα που έγραψε στη «δη- 
μοτική» της εποχής. Ωστόσο, τα καθαρευουσιάνικα ποιήματά του θεωρού- 
νγται,͵ γενικά, αποτυχημένα, γιατί ο ποιητής δεν µπορεί να κυριαρχήσει στα 
εκφραστικάτου µέσα, αλλά και επειδή εγκλωβίζεται στις ακρότητες και στις 
συμβάσεις του ρομαντισμού. Τα δημοφιλή σατιρικά χαι τα λεγόμενα «αι- 
σχρά» στιχουργήµατάτου παρουσιάζουν κάποιο ενδιαφέρον. Ειδικά η σατι- 
ρικήγραφήτου μοιάζει περισσότερο µετην ευθυµογραφίατου Σουρή:τη χα- 
ρακτηρίουν η στιχουργική ευκολία και ο συνήθως ανώδυνος σχολιασμός 
προσώπων χαι καταστάσεων. Δεν λείπουν όµως αιχμές για την κοινωνική 
ανισότητα, τη βρετανική διοίκηση, τα νέα ήθη κτλ.” Ας σημειωθεί εδώ ότι χαι 
οπατριδολάτρης Ιωάννης Περδίος (1551-1930) καλλιεργεί συστηματικά την 
έμµετρη σάτιρα κατάτις πρώτες δεκαετίες του αιώνα µας από τις στήλες της 
εφημερίδας του Μαστήγιον (1911-1930) και σε αυτοτελείς εκδόσεις έργων 
του (Κυπριακή Μούσα, 1907 και 1909, Πολεμική Μούσα, 1914 πτλ.). 


λη χαι, ώς ένα σηµείο, το ιδιωµατικό έργοτου Δ. Λιπέρτη. 

Ο Β. Μιχαηλίδης αναλώνει µεγάλο µέροςτων δυνάμεών του για να συνθέσει επικαιρικά και σατι- 
ρικά στιχουργήµατα κατά το παράδειγµα των ποιητάρηδων ή κατά το πρότυπο του Αλ. Σούτσου 
καιτου Αχ. Παράσχου’ ὠστόσο, από ένα σηµείο και πέρα κατορθώνει να ξεφύγει από τον χλοιό 
στον οποίο είχαν εγκλωβιστείτα ποιητικάτου ινδάλµατα του αθηναϊκού ρομαντισμού και να γρά- 
Ψει σηµαντικά ποιήματα. Ανάμεσα σ’ αυτά είναι η επική σύνθεση «Η θη Ιουλίουτου 1821» (ή «Το 
τραούδιντου Τζιυπριανού», όπως συνήθιζε νατο ονομάζει ο ίδιος ο ποιητής), που αποτελείται από 
56 δεκάστιχες στροφές µε δεκαπεντασύλλαβο στίχο. Στο µεγαλόπνοο αφηγηματικό αυτό κείµενο 
οποιητής αντλείτο θέµα του από τα δραματικά γεγονότα της Οης Ιουλίου του 1821 στο νησί, όταν 
οι Τούρκοι εξόντωσαν τον Αρχιεπίσκοπο Κυπριανό και εχατοντάδες αρχιερείς και προεστούςτου 
τόπου. Περισσότερο φωτίζειτη µορφήτου Κυπριανού, µέσωτου οποίου επιδιώκει να διοχετεύσει 
τους φυλετικούς καημούς καιτα συλλογικά οράματα των συμπατριωτών του για εθνική αποχκατά- 
σταση! χαι παράλληλα, δίνει έµφαση στις ανθρώπινες και αντιηρωικές στιγμές των πρωταγῶνι- 
στών του δράματος. Η έξαρση του εθνικού χαι του ηρωικού, ο ὑψηλός τόνος, η σκηνοθετική και 
ὁραματουργική φροντίδα, οι µεγαλόπρεπες εικόνες, ο συγκερασµός του επικού και του λυρικού 
είναι µερικά από τα βασικά συστατικά του κειµένου, στο οποίο επανέρχονται ρητορικοί ή αχα- 
τέργαστοι στίχοι που θυμίζουν άτεχνα στιχουργήµατα των ποιητάρήδων. Ωστόσο, ο Μιχαηλίδης 
δεν µπορεί να θεωρηθεί ποιητάρης ή «λαϊκός» ποιητής' παράτις λαϊκές καταβολές και την περιο- 
ρισµένη σχολική παιδεία του, στις καλύτερες στιγμές του αναδεικνύεται ὡς ένας συνειδητός τε- 
χνίτης του λόγου, που προχωρεί πέρα από τον συνήθη δεκαπεντασύλλαβο στίχο χαι χρησιμοποιεί 
πιο σύνθετα στιχουργικά σχήματα, τα οποία αντλεί από ποιήματα του αθηναϊκού ρομαντισμού. 
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Οι δύο πρώτες ποιητικές συλλογές του Δημήτρη Λιπέρτη (1566-1937), που είναι γραμμένες στην 
καθαρεύουσα χαι στη δημοτική, μπορούν να θεωρηθούν ὡς πρωτόλεια δείγµατατου ρομαντισμού 
(Καλαρωμένη λύρα, 1891 και Στόνοι, 1899). Μόνο µετά τον θάνατοτου Β. Μιχαηλίδη, ο Λιπέρτης 
θα γράψει, αποκλειστικά στο τοπικό ιδίωµα, τα Τξιυπριώτικα τραούδχκια του, που συγκεντρώνο- 
νται σετέσσεριςτόµους (1923, 1930, 1934 και 1937 αντίστοιχα). Σ’ αυτά, άλλοτε τραγουδά µε λαο- 
γραφικές προθέσεις όψεις του κυπριακού αγροτικού κόσμου. τον έρωτα καιτη γυναικεία µορφή: 
άλλοτε δίνει ηθικοδιδακτικές νουθεσίες στους νέους χαι στις νέες ή επικρίνει ό,τι ξεφεύγει από 
τους παγιωµένους κανόνες της παραδοσιακής κοινωνίας: και άλλοτε εκφράζει µε εθνική έξαρση 
τον πόθο για ένωση της Κύπρου µε την Ἑλλάδα ή θίγει κοινωνικά προβλήµατα αφήνοντας αιχμές 
κατά του αποικιοκρατικού καθεστώτος. Γενικά, τα ποιήματα του Λιπέρτη έχουν αφηγηματικό χα- 
ρακτήρα” συνήθως διηγούνται µια ιστορία. Ο ποιητής αυτός δεν έχει τις λαϊκές καταβολές και τη 
γλωσσική αυθεντικότητα χαι ποιότητατης γραφήςτου Β. Μιχαηλίδη, και επομένως µορφοποιείτο 
θεματικό υλικό του µε την προοπτική και την εκφραστική ενός λογίου, µε µιαν έντονα χρωματι- 
σµένη ιδιωµατική γλώσσα και µε στιχουργική δεξιότητα. Το ποιητικό αποτέλεσµα είναι σχετικά 
αξιόλογο, αλλά σε καμιά περίπτωση δεν φτάνει στο επίπεδο των επιτευγμάτων του Β. Μιχαηλίδη δ 
Το κυπριακό γλωσσικό ιδίωμα χρησιµοποιείται βέβαια και απότουςλεγόµενους ποιητάρήδες, κα- 
θώς και από άλλους επώνυµους «λαϊκούς» ποιητές, απότους οποίους ξεχωρίζει ο Παύλος Λιασί- 
δης (1901-1985).5 Η ιδιαιτερότητα της ποιητάρικης και γενικά της λαϊκότροπης αυτής ποίησης δεν 
επιτρέπει τη συνεξέτασή τῆς στο περιορισμένο πλαίσιο αυτής της εργασίας. Ἐπιγραμματικά και 
πολύ σχηματικά θα μπορούσε να σημειωθεί εδώ ότι κατά την περίοδο που µας ενδιαφέρει, οι ποι- 
ητάρήηδες, παθητικοί ή ενεργητικοί φορείς της δημώδους ποιητικής παράδοσης, γράφουν και τυ- 
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πώνουν σε ολιγοσέλιδες φυλλάδες άτεχνα, ως επίτο πλείστον, στιχουργήµατα γύρω από επικαιρι- 
κά και άλλα θέµατα, µε κύριο σκοπό να πληροφορήσουν. Άλλοι διαγωνίζονται σε προφορικούς 
διαγωνισμούς («τσιαττίσµατα») ή συνθέτουν ποιήματα µε ποικίλα θέµατα και στιχουργικά σχήµα- 
τα. Για ευνόητους λόγους, οι συχνά άµοιροι σχολικής παιδείας ποιητάρήδες και οι ημι-λαϊκοί στι- 
χοπλόκοι που δρούσαν σε παλαιότερες εποχές (κυρίως κατά τον φθίνοντα 19ο αιώνα χαι κατάτις 
πρώτες δεκαετίες του 20ού) και εξέφραζαν πιστά τα ιδεώδη και τα προβλήµατα µιας αρραγούς 
κοινωνικής ομάδας, στις µέρες µας έχουν συρρικνωθεί σηµαντικά ή έχουν σχεδόν εκλείψει.Ι0 


3, Νεορομαντικοίκαι Νεοσυμβολιστές 

Από τη δεκαετία του 1910, οι Β. Ζήνων, Π. Βαλδασερίδης, Περσεφόνη Παπαδοπούλου, Δ. Μ. 
Δημητριάδης, Γεωργία Λοφίτη και άλλοι, οι οποίοι ως επί το πλείστον μεταφράζουν δείγματα 
του αισθητισμού, του συμβολισμού και συναφών τάσεων (λ.χ. των Ε. Α. Ροο, Ο. Ἁ]άε, ΟΙ. 
Βαιάε]αίτε, Ρ. Ψοτγ]αΐηε, 1. Μοτέας και Μ. Μαείετῃπεί), σε ποιητικά κείμενά τοὺς επιχειρούν να 
διαγράψουν, µετη µέθοδο της υποβολής παιτης αφαίρεσης ή µετην αισθησιαχκή φόρτιση τηςλέ- 
ης, ψυχικές διαθέσεις και ανησυχίες. Από το 1920, η ομάδα αυτή πλαισιώνεται και από άλλους 
ποιητές, όπως οι Γ. Λεύκης, Π. Κριναίος, Π. Δρουσιώτης, Ζ. Ρωσσίδης και Γ. Σ. Οικονομίδης, 
που φαίνεται να «συνομιλούν» µε ανάλογων τάσεων ομοτέχνους τους από τον ευρύτερο χώρο 
του ελληνισμού (µετους Λ. Πορφύρα, Κ. Ουράνη, Τ. Άγρα, Ν. Λαπαθιώτη κ.ά.). καθώς και µε 
τον Παλαμά. Αλλά και νεότεροι λογοτέχνες που εμφανίζονται µετά το 1930, όπως Λ. Γιαννίδης, 
Ν. Κρανιδιώτης, Λ. Φαντάζης, Κ. Χατζηγεωργίου, και εν μέρει, κυρίως στο πρώιμο έργοτους,ο 
Ν. Βραχίμης και ο Μ. Κράλης, επιμένουν να υιοθετούν τη νεορομαντική-νεοσυμβολιστική τάση, 
προφανώς γιατί αυτή τους εκφράζει ή επειδή φαίνονται απρόθυµοι ή ίσως ανέτοιµοι να δεξιω- 
θούν τα νεοτερικά ρεύματα της εποχήςτους, και κυρίωςτον υπερρεαλισμό.!! 

Πάντως, δεν είναι εύκολο να ερμηνεύσει κανείςτην επίμονη αυτή προσκόλληση µιας σημαντικής 
ομάδας ποιητών του κυπριακού μεσοπολέμου στη νεορομαντική-νεοσυμβολιστικήτάση. Αφενός 
θα ήταν πολύ απλουστευτικό να αποφανθεί κανείς ότι αυτή η διάθεση φυγής και η επίμονη εν- 
δοστρέφεια αποτελούν απλή μίμηση και τυφλή αναπαραγωγή στάσεων και διαθέσεων από την 
ευρύτερη νεοελληνική καιτην παγκόσμια λογοτεχνία. Και αφετέρου ίσως δεν αρκεί να υποστη- 
οιχτεί ότι η επιλογή αυτή λειτουργεί ως ομφαλοσκόπηση και ως συνειδητή παράκαμψη της κα- 
θηµερινής πραγματικότητας και των κοινωνικών, πολιτικών ή άλλων προβλημάτων της εποχής. 
Τα λογοτεχνικά πράγματα ασφαλώς µεθοδεύονται και αποκρυσταλλώνονται µε περισσότερο 
σύνθετους και αξεδιάλυτους τρόπους, μεταξύ των οποίων βασικό ρόλο διαδραματίζουν η ιδιο- 
συγκρασία, τα βιώματα χαι η αισθητική εμπειρία του δημιουργού. 

Τόσο η Περσεφόνη Παπαδοπούλου (1888-1948) όσο και η Γεωργία Λοφίτη (1593-1955) δεν εξέ- 
δωσαν όσο ζούσαν κανένα λογοτεχνικό έργο, αλλά δημοσίευσαν σε έντυπα ευάριθµα ποιήματα 
και αφηγήµατα. Και οι δύο δοκιμάζουν κατάτη δεκαετίατου 1910 να γράψουν σύντομες λυρικές 
πρόζες ή ποιήματα σε πεζό, στα οποία κυρίως ενδιαφέρονται να αποδώσουν τα κινήματα της 
(γυναικείας) ψυχής, τον εσωτερικό άνθρωπο. Στο ποιητικό τους έργο επανέρχονται νεοροµα- 
ντικά μοτίβα χαι συμβολιστικές παραστάσεις’ φθινοπωρινά δειλινά, ονειρικές εικόνες και πέν- 
θιµες σκιές, που παραπέμπουν σε ψυχικές διαθέσεις και μεταπτώσεις του ποιητικού υποκειµέ- 
νου. Είναι αξιοσημείωτο πάντως το γεγονός ότι κυρίως η Περσ. Παπαδοπούλου επιχειρεί στις 
ποιητικέςτης δοχιµές να ξεφύγει από την κανονικότητατου παραδοσιακού στίχου’ χρησιµοποι- 
εί ανισοσύλλαβους, κάποτε ελευθερωµένους στίχους, οι οποίοι δεν υπακούουν (πάντα) σε απα- 
ράβατες µετρικές τοµές, σε κανονικούς ρυθμούς ή σε αυστηρή ομοιοκαταληξία. 

Με την πρώτη ποιητική συλλογή του (Η αγάπη τῆς ομορφιάς, 1921). ο Παύλος Βαλδασερίδης 
(4892-1971) εμφανίζεται υποταγµένος σε ιδέες του αισθητισμού και του γαλλικού συμβολισμού. 
Όλτι χαρακτηρίζειτα νεανικά αυτά ποιήµατάτου είναι η στιχουργική ευκολία, η λατρείατου ωραί- 
ου, ορεμβασμµός και οι ψυχικές μεταπτώσεις του ομιλητή. Σε µεγάλο µέροςτης επόμενης ποιητικής 
συλλογής (Μαγιοβότανα, 1938) κυριαρχούν η θεματική και οτόνοςτου πρώτου έργου. Ωστόσο, µια 
ενότητα του βιβλίου ξεφεύγει από τη νεοσυμβολιστική γραμμή! εδώ αναπλάθονται μοτίβα απότην 
αρχαία ελληνική μυθολογία, που θα αποτελέσει βασική θεματική περιοχή και σε μεταγενέστερα, 
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ποιητικά χαι άλλα, έργατου (Ερμής, 1947). Τόσο στα πείµενα αυτά όσο και στις δύο όψιµες ποιη- 
τικές συλλογές του (1972), ο Βαλδασερίδης γενικά δεν κατορθώνει να μετουσιώσει ποιητικά τις 
εμπνεύσειςτου. Ανάλογα θέµατα και διαθέσεις χαρακτηρίζουν καιτην ποιητική γραφήτου Ζήνω- 
να Ρωσσίδη (1895-1990) και του Γιάννη Σταυρινού Οικονομίδη (1594-1987). Το ποσοτικά ισχνό 
έργο του πρώτου, που είναι διάσπαρτο σε έντυπα του μεσοπολέμου, συνοψίζει βασικά στοιχεία 
του νεορομαντικού ανθρώπου’ φυγή σε εξωτικά µέρη, ρεµβασμµός, υποβλητική και μουσική έκ- 
Φφραση, κτλ. Αρκετά ποιήµατα απότις εξαιρετικά άνισες συλλογέςτου Οικονομίδη (Κομμάτια της 
ψυχής µου, 1920: Από τη μοναξιά µου, 1923 και Καημοί, 1930) πλαισιώνονται από ένα φθινοπωρι- 
νό, βροχερό σκηνικό, στο οποίο αντικατοπτρίζεται ο ψυχικός κόσμος του ομιλητή. 

Όταν ο Δημητρός Μ. Δημητριάδης (1802-1964) εκδίδει την πρώτη του ποιητική συλλογή (Βήματα 
στη χλόη, 1923). είχε ήδη μεταφράσει αξιόλογα δείγματα από την αγγλόφωνη ποίηση, όπως των Ε. 
Α. Ροο, ΕΙ. Βτονπίηρ, Ο. ἡΜ]άς, Ν. ἉΠΙίπιαη κ.ά. Στο έργο του διαγράφεται ένας τυπικός νεορο- 
µαντικός ήρωας, που αντιπαραβάλλεται στο κοινωνικό σύνολο και επιζητεί να κατακτήσει έναν 
ανώτερο κόσµο! άλλοτε επιδιώκει να καταστείλει την πλήξη και τον ψυχικό κάµατο µε ονειρικές 
διαφυγές, και άλλοτε καταφεύγει στην ενδοστρέφεια και την εγωιστική απομόνωση. Σαφώς ωρι- 
µότερη είναι η όψιµη ποιητικήτου εργασία (Εμείς κ᾿οι άλλοι, 1942),που µπορείνα θεωρηθεί ένας 
απολογισμός και ταυτόχρονα µια ρεαλιστική απογύµνωση του νεορομαντικού ανθρώπου. Με εν- 
διαφέρουσες διασταυρώσεις µετον καβαφικό ρεαλισμό αλλά καιµετον θρυμματισμένο κόσµοτου 
μοντερνισμού, ο Δημητριάδης αποµυθοποιεί αξίες και είδωλα και διαπιστώνει ως ανέφικτη την 
πλήρωση µιας ανώτερης ζωής. Με έντονα ίχνη της ψυχικής φθοράς, αποζητά τη γαλήνη µέσω της 
ανθρώπινης συναναστροφής, χαι όχι µε την ατελέσφορη αναζήτηση της ρομαντικής χίµαιρας. 
Αναγκαστικά επιστρατεύεται τώρα ο ελευθερωµένος χαι κάποτε ο ελεύθερος στίχος, αφού η µε- 
τρική κανονικότητα και ο μουσικός ρυθµός δεν θα αποτελούσαν ίσως τα κατάλληλα µέσα για να 
μορφοποιήσουν τα εσωτερικά αδιέξοδα και τα ψυχικά θραύσματα του ποιητικού υποκειμένου. 
Απότη δεκαετία του 1920 ο Παύλος Κριναίος (1903-1956) δημοσιεύει ολιγόστιχα ποιήματα (θεω- 
ρείται ως ο εισηγητής του κινέζικου χάι-κάι στον ελληνικό χώρο) και ελκύει από νωρίς την προσο- 
χήτου Παλαμά (1925) καιτου Άλκη Θρύλου (1926). Μετις πρώτεςτου ποιητικές συλλογές (Φρυγι- 
χοί αυλοί, 1932 και Μωσαϊκά και Επιγράµµατα, 1934) εμφανίζεται ως ένας δεξιοτέχνης του στίχου 
παιτης µορφής. Με ραφιναρισμένη και λιτή έκφραση και µε εικαστική καθαρότητα αποτυπώνειτις 
εμπνεύσειςτου από τη φύση καιτον κόσμο γενικότερα, χωρίς να παρασύρεται σε εκφραστικές και 
συναισθηματικές διαχύσεις χαι υπερβολές. Ωστόσο τα μεταγενέστερα, κυρίως ελευθερόστιχα 
ποιήµατάτου, που συγκεντρώνονται σε τόμους πολύ αργότερα (από τη δεκαετία του 1970 κ.ε.), χα- 
ρακτηρίζονται από άνεση λόγου αλλά και από εύκολη γραφή, η οποία συχνά δεν μετουσιώνεται 
ποιητικά και ίσως δεν εκπληρώνει τις προσδοκίες που δημιούργησε το νεανικό του έργο. Πάντως 
σε κείµενα του 1950,που ενσωματώνονται στις συλλογές Το χρυσό δισκοπότηρο (1972) και Το µα- 
νουάλι µε τα 63 κεριά (1974). κάποτε φαίνεται η ικανότητα του Κριναίου να αξιοποιεί τα λογοτε- 
χνικά διαβάσματάτου’ σε µερικά εντοπίζονται εκφραστικοίτρόποι και διαθέσεις από την καβαφι- 
πή ποίηση («Ρωμαντική εκστρατεία», «Τα δέκα παράθυρα», «Η Ραμνούντια Νέμεση», «Τα καβα- 
φικά παράθυρα), καθώς και απηχήσεις απότο θέατρο του παράλογου («Θαρθείο Γκοντό;»). 
Παρόλο που ο Γιάννης Λεύκης (1599-1991) στρατεύει καιτην ποιητική γραφή του στον σοσιαλι- 
στικό δημοτικισµό, και ενώ δεν µένει αδιάφορος από την ποιητικήτου Παλαμά καιτου Σικελια- 
νού, µεγάλο µέρος του πρώιμου έργου του (Στεναγμοί και πόθοι, 1935) χαρακτηρίζεται από νε- 
ορομαντική διάθεση. Μέσα από τη συλλογή αυτή διαγράφεται µια ανήσυχη χαι κάποτε επανα- 
στατηµένη ψυχή, διαποτισµένη από την καταραμένη ποίηση του Βαιάε]αίτε, κείµενα του οποίου 
ο Λεύκης μεταφράζει από τις αρχές της δεκαετίας του 1920. Η τραγική διάψευση και η ρήξη µε 
το περιβάλλον, ο φόβος του θανάτου και η καταφυγή στη φαντασία, η άρνηση της ζωής και ταυ- 
τόχρονα η απόφαση για κοινωνικό αγώνα, καθώς και η αντιθρησκευτική και αντικληρική στάση 
είναι μερικά από τα κυρίαρχα μοτίβα του πρώιμου έργου του. Ξεχωριστή νότα αποτελούν τα 
ερωτικά του ποιήματα, στα οποία σχιαγραφούνται µε αισθησιακή γλώσσα η αφύπνιση του ανο- 
µολόγητου ή παράνομου πόθου και η ανίχνευση του καταπιεσµένου αισθήματος και της ηδογι- 
κής µέθης. Αξίζει επίσης να σημειωθεί ότι στο πλαίσιο της πρώτης, αρχετά ανεπτυγµένης ποιη- 
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τικής συλλογήςτου, ο Λεύκης δοκιμάζει ποικίλα παραδοσιακά στιχουργικά σχήματα, ενώ κάπο- 
τε ο στίχοςτου γίνεται ελευθερωμένος ή ελεύθερος. Ωστόσο, το γενικά αξιόλογο αυτό έργο κά- 
ποτε υπονομεύεται από µιαν απλοϊκότητα στην έκφραση και από εξεζητηµένες λέξεις του δηµο- 
τικισμού. Κατά τη δεκαετία του 1960, ο ΓΡ, Λεύκης θα παρουσιάσει άλλες δύο ποιητικές συλλο- 
γές (Το τραγούδι των ξυπνηµένων ανθρώπων, 1963 και Η τριλογία τής ζωής και του θανάτου, 
1967), όπου είναι περισσότερο εμφανής η κοινωνική του στράτευση, και θα συγκεντρώσει σετό- 
μο παλαιότερες ποιητικές μεταφράσεις του (Ξένα τραγούδια µε τή δική µου φωνή, 1961). 

Με επιμελημένη εκφραστική και µε ποικίλες στιχουργιχκές μορφές, ο Πυθαγόρας Δρουσιώτης 
(4908-1986) συνήθως τραγουδά µε νοσταλγική διάθεση νεανικούς έρωτες ή σκιαγραφεί µε ει- 
δυλλιακά χρώματα αττικές τοπιογραφίες' και κάποτε αποδίδει µε ελευθερωµένους στίχους και 
µε ρεαλιστική πρόθεση τοπία θανάτου χαι αρνητικές όψεις της ζωής. Επιλογή από το ποιητικό 
του έργο συγκεντρώνεται για πρώτη φορά σε τόμο πολύ αργότερα (Εκλογή, 1963). Μια όψιµη 
συλλογή του (Τοπάξια και βηρύλλια, 1984) δεν ξεφεύγει από τη θεματική και την τεχνοτροπία 
της προγενέστερης γραφής του. Περισσότερο άνισο είναι το έργο του Λώρου Φαντάζη (1910- 
1992), ο οποίος στις καλύτερές του στιγμές γράφει αισθαντικά, ερωτικά ποιήματα και κάποτε 
µελωδικούς στίχους που θυμίζουν ανάλογα κείµενατου Ν. Λαπαθιώτη (4ιθύραμβοι τής µελωδο- 
πλάνταχτης άρπας, 1931: Δίχως κανένα τίτλο. 1932 κ.ά.). 

Στο κλίµατου νεορομαντισμού κινείται καιτο ποσοτικά ισχνό έργοτου Λευτέρη Γιαννίδη (1913- 
1984). Σε χαμηλούς τόνους διαγράφεται ένα ποιητικό υποκείµενο που βιώνει καρτερικά τα 
πλήγματα της μοίρας και διοχετεύει την ήρεµη θλίψη του στην ογειρική φυγή, σε νοσταλγικές 
αναπολήσεις χαι σε οπτασίες της αγαπημένης. Ἡ στιχουργία του, παραδοσιακή ή ελευθερωµέ- 
νη, είναι μάλλον ατηµέλητη (Βήματα στην άµµο., 1937: δεύτερη συμπληρωµένη έκδοση 1935). 
Ανάλογες νεορομαντιχές διαθέσεις εντοπίζονται χαι στις ποιητικές δοκιµέςτου Κύπρου Χατζη- 
γεωργίου (1916-1973), ο οποίος στα δύο τελευταία Χαι μάλλον άνισα συνθετικά ποιήματά του 
χρησιμοποιεί ελεύθερο, πεζολογικό στίχο (Φθινοπωρινές ωδές, 1939: Ελεγειακή Συμφωνία, 
1945: Το Ευαγγέλιο τής ευτυχίας, 1950). 

Στις Σπουδές (1951) του Νίκου Κρανιδιώτη (1911-1997) κάποτε είναι ευδιάκριτοι απόηχοι από 
την ποίηση του Κ. Χατζόπουλου χαιτου Λ. Πορφύρα, ενώ αλλού ανιχνεύονται μοτίβα και δια- 
θέσεις από την ποιητικήτου Καβάφη καιτου Καρυωτάκη. Με στιχουργική δεξιοτεχνία και σχε- 
δόν «καθαρή» γλώσσα, ο ποιητής συνήθως σκιαγραφεί ένα φθινοπωρινό, θολό σκηνικό, µέσω 
του οποίου συνυφαίνονται χαι συνδηλώνονται οι αδιέξοδες διαπροσωπικές σχέσεις και ο ψυχι- 
πός κάµατος του ποιητικού υποκειμένου. Παρόλο που οι τελευταίες ενότητες του βιβλίου 
(«Ύμνοι», «Σάτιρες» και µεγάλο µέρος από τα «Ειδύλλια») είναι ποιοτικά κατώτερες από τις 
πρώτες χαι κινούνται σε διαφορετικό κλίμα, η πρώτη αυτή ποιητική εμφάνιση του Κρανιδιώτη 
είναι σχετικά αξιόλογη. Πολύ αργότερα, θα κυκλοφορήσουν και μερικές άλλες συλλογές του, 
που κυρίως αναφέρονται στα επακόλουθα της τουρκικής εισβολής στο νησί. 


4. Νεοπαλαμικοίχκαι άλλοι 

Ἡ σκιάτου Παλαμά πέφτει βαριά σε οµάδες λογοτεχνών που εμφανίζονται ή εξακολουθούν να 
γράφουν κατάτις πρώτες δεκαετίες του αιώνα µας’ μεταξύ τους περιλαμβάνονται, όπως είδαμε, 
οι παλαιότεροι Πολυξένη Λοϊζιάς και Ευγένιος Ζήνων! κυρίως οι νεοπαλαμικοί Γλ. Αλιθέρσης, 
Λ. Παυλίδης, Ξ. Λυσιώτης, Ά. Περνάρης και, αργότερα, ο Κύπρος Χρυσάνθης' και, ως ένα ση- 
µείο, οι «κοινωνικού Τ. Ανθίας και Θ. Πιερίδης αλλά και οι νεορομαντικοί-νεοσυμβολιστές 
Περσεφόνη Παπαδοπούλου, Γ. Λεύκης, Ζ. Ῥωσσίδης, Γ. Σ. Οικονομίδης, κ.ά. Με άλλα λόγια, οι 
λογοτέχνες αυτοί, παρόλοπου ανήκουν σε διαφορετικές «γενιές» ή αποκλίνουν ως συγγραφικές 
ιδιοσυγκρασίες, συγκλίνουν στο πολύµορφο έργοτου Παλαμά και επιλέγουν ό,τιτουςταιριάζει, 
ανάλογα µετις προτιµήσειςτους στον δημοτικισµό ή στον κοινωνικό προβληματισμό, στη ροµα- 
ντική συναισθηματική διάχυση ή στη συμβολιστική έκφραση. 

Ο Γλαύκος Αλιθέρσης (1897-1965) συνδιαλέγεται µε το παλαμικό έργο τόσο στα παρνασσιακά 
σονέτα και σε άλλα πρώιμα κείμενά του (Γαλανά δακτυλιδάκια, 1919 και Κρινάκια του γιαλού, 
1921) όσο χαι στο συνθετικό ποίημά του Οραματισµοίτου Εωσφόρου (1923),το οποίο παραπέ- 
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µπει στη συμβολική «Φοινικιά» ως προςτη στιχουργική καιτη θεµατικήτου: Σε οχτάστιχες στρο- 
φές, που έχουν επίσης ομοιοκαταληξία αβαβαβγγ αλλά εντεκασύλλαβο στίχο, ο Αλιθέρσης θε- 
µατοποιεί τη δύναμη της ανθρώπινης θέλησης να αποσπαστεί από οποιαδήποτε δεσµά και να 
υψωθεί σε ανώτερες σφαίρες. Αλλά και στο μεταγενέστερο, κάποτε ενδιαφέρον αλλά γενικά 
άνισο έργοτου (Απλή προσφορά, 1929: Θερισμοί και οργώµατα. 1939: Μυστικός 4είπνος, 1944, 
21956: Μαθητικά τετράδια, 1957: Προσμαρτυρία. 1958, 21968 και Αρμογή αιώνων και στιγμών, 
1964), ο Αλεξανδρινός αυτός ποιητής, που αμφισβήτησε µε χραυγαλέο και άγονο τρόποτην ποί- 
ηση του Καβάφη, εξακολουθεί να παραμένει προσηλωµμένος στην ποιητική του Παλαμά, καθώς 
και στην αυτάρεσκη διάθεση του Σικελιανού: Άλλοτε αναλώνεται σε αυτοαναφορικά ποιήματα 
για να εχφράσει προσωπικότερες θέσεις και διαθέσεις, άλλοτε δίνει εικόνες από τη ζωή του 
στην Αλεξάνδρεια ή στη Λεμεσό χαι άλλοτε εκδηλώνει το ενδιαφέρον του για διεθνή γεγονότα 
του καιρού του αλλά και για τον κυπριακό απελευθερωτικό αγώνα.!ὁ 

Μια διαφορετική νότα στη μεσοπολεμική ποίηση προσθέτει ο Αντώνης Ιντιάνος (1599-1968) µετις 
νεοτερίζουσες ποιητικές δοκιµέςτου. Ο σημαντικός αυτός χριτικός της Αῤγής καιτων Κυπριακών 
Γραμμάτων, ο οποίος μεταφράζει, σχετικά νωρίς για τα ελληνικά δεδοµένα, δείγματα του (πρώι- 
μου) αγγλικού και γενικότερα του ευρωπαϊκού μοντερνισμού, δοκιμάζει κατά τη δεκαετία του 
1920 να γράψει αισθησιακά-ηδονικά ποιήματα µε ανανεωμένη εκφραστική. Κάποτε επιχειρεί να 
αντλήσει διδάγματα από την ποιητική του εξπρεσιονισμού και του εικονισμού, ενώ κάποτε προ- 
σπαθεί να αξιοποιήσει τη νεοελληνική ποιητική παράδοση από τον Σολωμό έως τον Παλαμά. Σε 
πρώιμα πείµενάτου (1919 κ.ε.) «σπάζευ τη µορφή του παραδοσιακού στίχου, πλάθει αδρές, εξε- 
ζητηµένες εικόνες και ηχηρές ομοιοκαταληξίες, παράξενες μεταφορές χαι παρομµοιώσεις, και 
υμνεί µε έξαρση τη φύση, τη νιότη καιτην οµορφιάτου σώματος. Το ποιητικό αποτέλεσµα παρου- 
σιάζει ενδιαφέρον, ὠστόσο φαίνεται μάλλον άνισο («Η µεγάλη ορμή», «Κλυταιμνήστρα» κτλ.). 
Σε έναν άγονο παλαμισµό µένουν συνήθως ο µεγαλόστομος Λεωνίδας Παυλίδης (τα περισσότε- 
ρα κείμενά του παραμένουν διάσπαρτα σε έντυπα του μεσοπολέμου), ο παραγωγικός Ξάνθος 
Λυσιώτης (εξέδωσε έξι ποιητικές συλλογές έωςτο 1960 και αρκετές άλλες αργότερα). ο ϱητο- 
ρικός Χριστόδουλος Γαλατόπουλος, του οποίου ο ρωμαλέος αλλά εξεζητηµένος λόγος παραδό- 
ἕως γοήτευσε ξένους νεοελληνιστές και Έλληνες λογίους (Τα τραγούδια τής φυλακής, 1936: 
(απο Ὀπάαπιιπι, 1938: Στύγιες κραυγές, 1938: Επιθαλάμια, 1939: Τογράµµατου στρατιώτη και 
ο δρόμος τής 4αμασκού, 1940), καθώς χαι ο κριτικός και δημοσιογράφος Άντης Περνάρης, ο 
οποίος είτετραγουδά σε παραδοσιακούς ρυθμούς την ομορφιά καιτις πίκρεςτης ζωής είτε εξυ- 
µνεί σε ελεύθερο στίχο τον απελευθερωτικό αγώνα του 1955-59, συνήθως μένει σε µια μάλλον 
απλοϊκή και επιτηδευµένη, λογοτεχνικά αμετουσίωτη, γραφή (4ιπλό ξεφάντωμα, 1931: Τα τρα- 
γούδια τής θάλασσας, 1935: Ρυθµοίτής ζωής, 193δ' Καλλιρρόη, 1959: Έλεγοι και παιάνες, 1959). 
Κάτι ανάλογο συμβαίνει και µετο έργοτου κατεξοχήν πολυγράφου και ευκολογράφου Κύπρου 
Χρυσάνθη (1915). ο οποίος εξέδωσε έωςτο 1960 δώδεκα ποιητικές συλλογές και αρκετές άλλες 
στη συνέχεια. Στα κείμενά του που εμφανίστηκαν κατά την περίοδο που µας ενδιαφέρει, είτε 
τραγουδά µε έξαρση, µε το «ένθεο πάθος του αρχαιολάτρη», µορφές και γεγονότα του κυπρια- 
πού και γενικότερα του ελληνικού ιστορικού και μυθικού παρελθόντος, είτε επιχειρεί να µετα- 
πλάσει σε στίχους ένα πλήθος «υψηλών» και καθημερινών θεμάτων. Επίσης, σε αρκετές περι- 
πτώσεις δοκιμάζει να ανανεώσει τα εκφραστικά του µέσα. Ωστόσο, το ποιοτικό αποτέλεσµα εί- 
ναι πολύ άνισο χαι αμφίβολο: συνήθως πλεονάζει ένας φλύαρος, ηχηρός και μάλλον παρωχηµέ- 
νος και εξεζητηµένος λόγος. Ας σημειωθεί ότιτο άνισο έργο του κέρδισε υπερθετικές κριτικές 
αλλά και σφοδρές επικρίσεις τόσο στον κυπριακό όσο χαι στον ευρύτερο ελληνικό χώρο! η πρώ- 
τη συγκεντρωτική έκδοση τῆς ποιητικής του παραγωγής (4υρικός «Ίόγος, 1968) «απέσπασε» το 
Β΄ κρατικό βραβείο ποίησης στην Ἑλλάδα κατά το σηµαδιακό έτος 1965.15 


5. «Κοινωνικοί» και στρατευµένοι ποιητές 

Προς το τέλοςτης δεκαετίας του 1910, τόσο ο όλεθροςτου Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου όσο και οι 
οραματισµοί της Ρωσικής Επανάστασης συνέτειναν στην ευρεία διάδοση των σοσιαλιστικών 
ιδεών,που δεν αργούν να φτάσουν και στην Κύπρο. Απότο 1918 και εξής δημοσιεύεται στον κυ- 
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πριαχό τύπο σειρά αντιπαραθέσεων για το κοινωνικό ζήτημα, ενώ η αριστερή ιδεολογία διαπο- 
τίζει µέρος από την ίδια τη λογοτεχνία και από την κριτική της. Στον χώροτου σοσιαλιστικού δη- 
μοτικισμού κινείται ομάδα νεαρών που στελεχώνουν το αξιόλογο λογοτεχνικό περιοδικό 4βγή 
(Λεμεσός 1924-25) µε επικεφαλής τους Γ. Λεύκη, Α. Ιντιάνο, Αιμ. Χουρμούζιο και Χριστ. Χρι- 
στοδουλίδη. Εκτός από τους δύο πρώτους, για τους οποίους έγινε λόγος παραπάνω, και οι Αιµ. 
Χουρμούζιος και Χριστ. Χριστοδουλίδης δημοσιεύουν νεανικά ποιήματα ή ποιήµατα σε πεζό 
και σύντομα αφηγήµατα µε «θέση», µε σαφείς ή λανθάνοντες σοσιαλιστικούς προσανατολι- 
σμούς. Από τη δεχαετίατου 1930 και εξής καθιστούν εμφανή την παρουσία τους οι δύο κατεξο- 
χήν «κοινωνικοί» ποιητές, ο Τ. Ανθίας και ο Θ. Πιερίδης. 

΄Ύστερα από µερικά πρωτόλεια ποιητικά έργατου (έξι ποιητάριχκες φυλλάδες και η αποκηρυγµένη 
συλλογή του {ουλούδια τής αγάπης, 1923), ο Τεύχρος Ανθίας (1903-1968) γίνεται γνωστός στον ευ- 
ούτερο χώρο του ελληνισμού µε το βιβλίο του Τα σφυρήµατα του αλήτη (1929: έβδοµη έκδοση: 
1956). Καθώς είχαν εγχλιµατιστεί και στον ελληνικό χώρο, κυρίως µέσω των λογοτεχνικών µετα- 
φράσεων, οι περιπλανώμενοι και περιθωριακοί αφηγηµατικοί τύποι του Χάμσουν καιτου Γκόρκι, 
και αφού ο Καρυωτάκης είχε καταθέσειτην τρίτη καιπιο ανανεωτική ποιητική συλλογήτου Ελεγεία 
χαι Σάτιρες (1921),την οποία επικύρωσε µετην αυτοχειρίατου, ο Ανθίας έρχεται να ανταποκριθεί 
στο πνεύμα της εποχήςτου και να ενδυναµώσειτη µόδατου «αλητισμού»: πόρνες, ναρκοµανείς και 
περιθωριακοί παρελαύνουν µέσα από τους εύληπτους στίχους του χαι συμπαρατάσσονται µετους 
«μοιραίους» του Βάρναλη ή µετους αλήτες χαιτοὺς απόκληρουςτου Βουτυρά, του Πικρού κ.ά. 
Με την επόμενη ποιητική του συλλογή (Άγιε Σατάν ελέησόν µε, 1930), ο Ανθίας περνά από τον 
ανάλαφρο αλητισµό στην κοινωνική και θρησκευτική αμφισβήτηση! κάνει λόγο για διώξεις κομ- 
µουνιστών και σατιρίζει µε ένταση τη χριστιανική θρησκεία και τα θεία. Ο αφορισµός του από 
την Επκλησία της Κύπρου κχαι η ιδεολογική του στράτευση τον οδηγούν στη συγγραφή σειράς 
συλλογών (Η 4ευτέρα Παρουσία, 1931: Το πουργατόριο, 1931: 4ιφασμένοι στην άβυσσο, 1934: 
Το χάος, 1936: Η έξοδος, 1937: Η άνοδος, 1939. Ιντερμέδιο, 1939), όπου διοχετεύει µε στιχουργι- 
πή προχειρότητα και πληθωρικό λόγο τον σαρκασµό του για τη χριστιανική θρησκεία και τους 
κληρικούς, παρωδεί εχκλησιαστικούς ύμνους, ενώ υπερτονίζει θλιβερές ιστορίες µε πρόσωπα 
του υπόκοσμου’ για να φτάσει στην πλήρη άρνηση χαι να προτείνειτην ανοικοδόμηση ενός δια- 
φορετικού κόσμου. Είναι πολύ αμφίβολο αν µπορεί κανείς να ανιχνεύσει λίγα χαλά ποιήματα 
µέσα στον κυκεώνα των προχειρογραμµένων στίχων του. Στις τρεις επόμενες ποιητικές συλλο- 
γές (Το Β΄ Ιντερμέδιο, 1940: Βομβύκιο, 1941 και Σερενάτα, 1941) ο τόνος αλλάζει και ο λόγος 
εμφανίζεται πιο επεξεργασµένος. Η θεματική ανανεώνεται µε πιο προσωπικές ή καθημερινές 
στιγμές (νοσταλγική επιστροφή στο παρελθόν, κατάφαση απέναντι στη ζωή, έρωτας και ΟΙΧΟΥΕ- 
νειακή θαλπωρή). Αν εδώ εντοπίζονται κάποιες καλές στιγµές, αυτές είναι μάλλον δυσεύρετες, 
αν όχι ανύπαρκτες, στις μεταγενέστερες συλλογέςτου, στις οποίες επαναλαμβάνει αποτυχηµέ- 
νατον εαυτότου. Στα έργα του αυτά αναφέρεται στη λαίλαπα του γερμανικού φασισμού καιτην 
ελληνική αντίσταση (Ηρωική Συμφωνία, 1942), επανέρχεται σε παλιούς σκοπούς για να αγγίξει 
κοινωνικά θέµατα και να προβάλει τον ανθρώπινο πόνο (Τα σφυρήγµατα του ερηµίτη, 19435: Εκ 
βαθέων, 1944: Το ανθρώπινο έπος, 1945: Το τραγούδι τής γῆς, 1951), τραγουδά την απελευθέρω- 
σητης Ελλάδας (Ελλάδα, 1946), γράφει μπαλάντα γιατον Νίκο Μπελογιάννη (5.0.5, 1952). εξυ- 
µνείτον κυπριακό απελευθερωτικό αγώνα κατάτων Άγγλων και εκφράζει τον πόθο για ΄Ένωση 
(Κυπριακή Ραψωδία, 1947: Το Ημερολόγιοτου 6:0.Ρ., 1956 και Ορατόριο, 1961).ἱ6 

Ακόμη και ο κατά πολύ σημαντικότερος από τον Ανθία Αιγυπτιώτης ποιητής Θοδόσης Πιερίδης 
(1908-1968), υποτάσσεται στην αριστερή ιδεολογία και ζηµιώνει σηµαντικάτην ποιότητατου έρ- 
γουτου µετη συνειδητή επιλογή του να ανταποκριθεί άµεσα, µε πληθωρικά και επικαιρικά στι- 
χουργήµατα, στα ιστορικά αιτήµατα της εποχήςτου. Τόσο κατά την πρώτη, αιγυπτιώτική του πε- 
ρίοδο όσο χαι στη μεταγενέστερη φάση της ζωήςτου, κατάτην οποία μετακινείται ανάµεσα στην 
Κύπρο, το Βουκουρέστι και το Παρίσι, εμφανίζεται ὡς ένας µεγαλόστομος ποιητής-ηγέτης, µε 
εὐδιάκριτες ή πιο χωνεµένες καταβολές αρχικά από τον Παλαμά και τον Βάρναλη και ακολού- 
θως από τον Ρίτσο ή τον ΜαγαΚονςΚγ. ΄Ηδη µε την πρωτόλεια συλλογή του µε τον γεμάτο αυτο- 
πεποίθηση τίτλο Ξέρουμε χι εµείς να τοαγουδούµε (Κάιρο 1937) διαγράφει µε ενάργεια τα όρια 
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της ποιητικής του: Εμφανίζεται να εκπροσωπεί τις φωνές του ανώνυμου πλήθους και να προ- 
σβλέπει στην κοινωνική στράτευση και αναγέννηση, όχι στην ομφαλοσκόπηση και στην ενδο- 
στρέφεια’ υιοθετείτην τεχνικήτης ρεαλιστικής απογύµνωσης, ενώ απορρίπτειτην αφαίρεση και 
την υποβολή. Από τη συλλογή αυτή ξεχωρίζει το μάλλον εχτενές χείµενο που αφιερώνεται στο 
θύματου φασισμού Ισπανό ποιητή Τ.οτσα. 

Τα επόμενα εκδεδοµένα έργα του Πιερίδη, που είτε αναφέρονται σε πολιτικά και πολεμικά γεγο- 
νότα (Β΄ Παγκόσμιος Πόλεμος, γερμανική Κατοχή της Αθήνας και Εμφύλιος, πολιορχίατου Στά- 
λιγκραντ, γεγονότα στη Μέση Ανατολή κτλ.) και στους αγώνες της ελληνικής αριστεράς είτε εµµέ- 
νουν µε µελανά χρώματα σε δυστυχισµένες υπάρξεις ή εξυμνούν ανώνυμα θύματα του φασισμού 
και επώνυμα στελέχη και ηγέτεςτης Αριστεράς(απότον Ν. Μπελογιάννη καιτον Μ. Γλέζο έωςτον 
Λένιν καιτον Στάλιν), είναι ποιοτικά άνισα. Πάντως, ο ποιητής από νωρίς επιχειρείτολµηρά ανοίγ- 
µατα από τον παραδοσιακό στον ελευθερωμένο και στον ελεύθερο στίχο, ενώ κάποτε φαίνεται να 
αντλεί διδάγματα από τον ρωσικό φουτουρισµότου ΜαγαΚονςΙγ (Αγωνιστές, 1950). Ολόγοςστου, αν 
και µεγαλόστομος και αναλυτικός, χαρακτηρίζεται από άνεση και στιχουργική δεξιότητα. Λίγες µό- 
νο µέρες από την εγκαθίδρυση του χουντικού καθεστώτος της 21ης Απριλίου 1967, ο ποιητής, που 
βρίσκεται άρρωστος σε νοσοκομείο της Πράγας, αποτυπώνει την αντίδρασή του µε χαµηλότονη, 
σχεδόν τσακισµένη φωνή και µε ελεύθερο, μάλλον πεζολογικό στίχο (Ξαναρχινούμε..., 1961). 
Περισσότερο αποτελεσματικά και ανθεκτικά αποδεικνύονται μερικά κομμάτια από τα τελευταία 
βιβλία του (Κυπριακή Συμφωνία, 11956, 31964: Ονειροπόληση πάνω στα τείχη τής Αμμοχώστου. 
1965, 21966: Φθινόπωρο, 1967). Μετις δύο φιλόδοξες αλλά ποιοτικά άνισες κυπριακές συνθέσεις 
του, επιδιώκει να συνοψίσει και να µεταπλάσει λογοτεχνικάτις ιστορικές περιπέτειεςτου κυπρια- 
πού ελληνισμού. Μετην κατάλυση του χρόνου χαιτη διάσπαση της αφήγησης, µε συνδυασμούςπα- 
ραδοσιακών και ελεύθερων στίχων και µε πρώιμα διδάγματα από την κυπριακή ποιητική κατάθε- 
ση του Σεφέρη, ο Πιερίδης εστιάζει την προσοχή του όχι σε ἠρωιχές εξάρσεις και σε πολεμικά 
επεισόδια, αλλά στον απλό, αρχέγονο άνθρωπο, που γίνεται ένα µε το άνυδρο κυπριακό τοπίο και 
αντιστέκεται στοὺς αποικιοκράτες χαιτους λογής κατακτητές και εχμεταλλευτέςτης γήςτου. Μια 
απότις πλέον ευτυχισμένες στιγμές στην ποίηση του Πιερίδη είναι ασφαλώς οι «Τρεις σερενάτες 
στο φεγγάρι», που επιτάσσονται στη γενικά ώριµη συλλογή του Φθινόπωρο (1961). Στις τρεις µε- 
λωδικές «σερενάτες» ο Πιερίδης κατορθώνει να συνοψίσει σε ποιήματα υψηλής ποιοτικής στάθ- 
µήςτις καλλιτεχνικές και άλλες αντιλήψειςτου, µε κοινό θεματικό άξονα το ποιητικό σύµβολοτης 
σελήνης και µε επιμελημένη στιχουργική (εφτάστιχες στροφές µε εννιασύλλαβους και οχτασύλλα- 
βους στίχους αι µε αυστηρή ομοιοκαταληξία του τύπου αβαβαβα). Μιαν αξιόλογη πλευρά της 
ποίησης του Πιερίδη µάς αποκαλύπτουν τα ανέκδοτα ποιητικά του έργα, που συγκεντρώθηκαν σε 
έναν ογκώδη τόμο µετά τον θάνατό του. ΄Ύστερα από την πρώτη, νεορομαντική του παρουσία (Τα 
πρώτα τραγούδια, 1927-29). εμφανίζεται ένας πιο «προσωπικός» και αυθόρµητος δημιουργός, κυ- 
ρίως σε σειρά ποιημάτων ποιητικής (4κουαρέλες και στιγμιότυπα. 1941-1960).17 

Τις αντιλήψεις καιτους οραματισμούςτου Θ. Πιερίδη τούς συμμερίζεται και η Αλεξανδρινή Ευ- 
γενία Παλαιολόγου-Πετρώνδα (1911-1997), η οποία, πριν από τη µετοικεσία της στην Κύπρο 
(4960), εξέδωσε μερικές σχετικά αξιόλογες ποιητικές συλλογές. Σ’ αυτές, εντοπίζονται ενδια- 
φέρουσες αλλά και γόνιµες διασταυρώσεις µετην ποιητικήτου Κάλβου ήτου Παλαμά. Με υψω- 
µένο τόνο και µε ευαίσθητη γραφή, η ποιήτρια πλαισιώνει µε φωτειγές και αισθαντικές πινελιές 
τις εμπνεύσεις της από τα δύσκολα Χαι θλιβερά χρόνιατου Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου (Προς το 
φως, 1945, Μέση Ανατολή, 1946) ή τραγουδά τον έρωτα µε περιπάθεια και µε νεοκλασικά µοτί- 
βα (Ερωτική Συμφωνία, 1950). Ἡ Αλεξάνδρεια χαι γενικότερα ο κόσμος της Αιγύπτου θα εξα- 
πολουθήσουν να τροφοδοτούν και μεταγενέστερα ποιητικά και άλλα έργα της Πετρώνδα (λ.χ., 
Ἰχντάα, 1956 και Αλεξάνδρεια κι άλλα τραγούδια, 1971). 

Ο ολιγογράφος Αχιλλέας Πυλιώτης (1923),.που συχνά αναφέρεται ὡς επίγονοςτου Ανθία καιτου 
Πιερίδη, κάποτε αναδεικνύεται ως ικανός συνοµιλητήςτου Ρίτσου και βασικών εππροσώπων της 
λεγόμενης στρατευµένης ή πολιτικής ποίησης της πρώτης μεταπολεμικής ελλαδικής γενιάς (λ.χ. 
των Μ. Αναγνωστάκη, Ά. Αλεξάνδρου κ.ά.). Απότην πρώτη συλλογή του (4φουγκραστείτε, 1955) 
ο Αχ. Πυλιώτης διοχετεύει στοὺς στίχους του το σύνθημα για αγώνα, που θα οδηγήσει τον άν- 
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θρωπο στην απελευθέρωση από πολιτικούς ή άλλους δυνάστες. Ο αγωνιστικός παλμός και ο ορ- 
γισµένος τόνος αποτυπώνονται συνήθως ορµητικά σε ελεύθερο, σχεδόν ατηµέλητο στίχο. Σαφώς 
ανώτερη είναι η δεύτερη συλλογή του (Φωνή µέσ᾽ απ᾿᾽ τη γή µας, 1959): σ’ αυτήν αποδίδονται µε 
εκφραστική απλότητα και µε σχετική επιτυχία τα ιδεώδη που εµπνέουν τους αγωνιστές του κυ- 
πριακού απελευθερωτικού κινήματος του 1955-59 κατά της βρετανικής αποικιοκρατίας. Ο ποιη- 
τής δεν αναλώνεται σε κραυγαλέα συνθήµατα, αλλά κατορθώνει να συνδυάσειτο προσωπικό και 
οικογενειακό δράµα µε τον συλλογικό γίγνεσθαι. Γενικά υποβάλλει ή καταδεικνύει µε συναι- 
σθηµατικά συγκρατηµένους ή µε οργισµένους στίχους το ηθικό χρέος για αγώνα και για στόχευ- 
ση υψηλών ιδανικών. Μετά το 1960 ο Αχ. Πυλιώτης δεν γράφει παρά ελάχιστα ποιήµατα.!δ 

Στην ομάδα τῶν «στρατευμένωῶν» ή «κοινωνικών» ποιητών µπορεί να ενταχθεί και ο Γιώργος Κων- 
στάντης (1922). παρόλο που µόνο ένα µέρος απότο νεανικό του έργο ανήκει ουσιαστικά στην κατη- 
γορία αυτή.΄Ύστερα απότην πρωτόλεια εργασίατου (Σεμνοί στίχοι, 1946). ο Γ. Κωνστάντης επιδιώ- 
κει να ακολουθήσει τα χνάρια της αγωνιστικής ποίησης του Βάρναλη χαι του Ρίτσου (Ηρωική πο- 
ρεία, 1950): εδώ οτόνος οξύνεται σηµαντικά, για να αποδώσειτη θέληση για κοινωνικό αγώνα. Αλλά 
µια πρώτη ποιοτική εξέλιξη συντελείται µε την επόμενη ποιητική εργασία του (Περηφάνεια, 1950: 
συστεγάζεται σε κοινή έκδοση µε ποιητικά έργα των Θ. Στυλιανού και Κ. Κλεάνθους). Ο κυπριακός 
απελευθερωτικός αγώνας λανθάνει πίσω από το διάσπαρτο θεματικό υλικό και δίνεται χωρίς πα- 
τριωτικές κραυγές, µέσα από έναν καταιγισμό συνειρµικών εικόνων, που σαφώς παραπέμπουν στο 
ευφρόσυνο και αποχαλυπτικό αιγαιοπελαγίτικο τοπίο του Ελύτη. Εκτός από την ενδιαφέρουσα και 
κάποτε γόνιμη αυτή συνάντηση του Γ. Κωνστάντη µετον ελυτικό κόσµο, σε µερικά κείµενα της συλ- 
λογής αυτής (λ.χ., «Μια ιστορία στον Άγιο Ιλαρίωνα») εντοπίζονται εμφανείς διακειµενιχκές σηµάν- 
σεις και μάλλον αναφομοίωτες απηχήσεις απότην κυπριακή συλλογήτου Σεφέρη. Πάντως, οΓ. Κων- 
στάντης θα βρει την ποιητική του φωνή µόνο στις επόμενες ποιητικές εργασίεςτου, που άρχισαν να 
εκδίδονται µε σχετική πυκνότητα τρεις δεκαετίες αργότερα (απότο 1989 κ.ε.).!" 


6. Νεοτερικοίποιῃτές τής όψιµης αγγλοκρατίας 

Ενώ κατά τη δεκαετίατου 1930 διαδραματίζονται ουσιαστικές αλλαγές στον χώρο της νεοελλη- 
νικής ποίησης τόσο µε τις υπερρεαλιστικές προτάσεις του Εμπειρίκου και του Εγγονόπουλου 
όσο και µε τα νεοτερικά ανοίγματα του Σεφέρη, στον κυπριακό χώρο βασιλεύει, όπως είδαµε, 
ένας παρατεταµένος χαι κάποτε γόνιµος νεορομαντισμός-νεοσυμβολισµμός, καθώς και ένας 
έντονος αλλά συνήθως άγονος νεοπαλαμισμός. Γενικά η κυπριακή κριτική εμφανίζεται μάλλον 
αδιάφορη για τα καινά δαιμόνια που εισάγει η υπερρεαλιστική και γενικότερα η νεοτερική 
γραφή στον ελλαδικό χώρο. Ας πούμε, η ποίηση του Εμπειρίκου περνά εντελώς απαρατήρητη, 
ενώ τα πρώτα, νεοτερικά αφηγήµατατης Μέλπως Αξιώτη αντιμετωπίζονται µε πολλές επιφυλά- 
ξεις από τον Κ. Προυσή. Μόνο μακρινοί απόηχοι του υπερρεαλισμού εντοπίζονται σε κριτικά 
σημειώματα Κυπρίων, όπου αναπαράγονται ανάλογες αντιδράσειςτης αθηναϊκής κριτικής (λ.χ. 
του Αιµ. Χουρμούζιου ή νεοσυμβολιστών κριτικών). Επίσης, µε αφορμή τον Μαριάµπα του Σκα- 
ρίμπα, διεξάγεται από τις στήλες του περιοδικού Πάφος (1936) βραχεία και υποτονική συζήτη- 
ση για τον υπερρεαλισµό. Από την άλλη, κατάτη δεκαετίατου 1930 μεταφράζονται (κυρίως από 
τον Α. Ιντιάνο στο περιοδικό Κυπριακά Γράμματα) αντιπροσωπευτικά δείγματα του ευρωπαῖ- 
κού μοντερνισμού, από τον Ρουπά χαι τον Ε]οί, ώς τον Ρἰταπάςε]]ο, τον Τοἵσ8 κ.ά. Ακολούθως, 
γύρω στο 1940, εντοπίζονται οι πρώτες ουσιαστικές προσπάθειες για ανανέωση τόσο της ποιητι- 
κής έκφρασης (Μ. Κράλης) όσο και πεζού λόγου (Ν. Βραχίμης). 

Το ποιητικό αλλά και το πεζό έργοτου Νίκου Βραχίμη (1914-1961) συνδέθηκε από νωρίς µε τον 
υπερρεαλισµό και έγινε δεκτό µε επιφυλάξεις. Ἡ άποψη αυτή, που αναπαράγεται µε ευκολία ώς 
τις µέρες µας, ελέγχεται ως απλουστευτική και μάλλον αβάσιμη. ΄Ύστερα από τα πρωτόλεια, µάλ- 
λον νεορομαντικά ποιήματά του (ΕΙάογαάο, 1938), ο Ν. Βραχίμης δοκιμάζει µε τις δύο µεταγενέ- 
στερες ποιητικές συλλογές του να ανανεώσει την ποιητική έκφραση! ὠστόσο, το αποτέλεσµα δεν 
µπορεί να θεωρηθεί αξιόλογο. Και στη δεύτερη συλλογή του (Μεταπτώσεις, 1939) είναι εμφανείς 
οι καταβολές του νεορομαντισμού, παρόλο που δεν λείπει η ανανεωτική διάθεση. Αδιέξοδα και 
ψυχικές μεταπτώσεις αποδίδονται στο έργο αυτό µε ατηµέλητη, ὡς επίτο πλείστον, εκφραστική. 
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Περισσότερο συγκροτημένη και νεοτερική είναι η γραφή στο τελευταίο βιβλίοτου (4ποσπάσµα- 
τα, 1942), όπου εντοπίζονται εμφανείς διακειμενικές σηµάνσεις από την ποίηση του Καβάφη ή 
του Ρίοι{ε-]εαπ {οινο. Ο ελεύθερος πια στίχος εξυπηρετείτην ανταρσία του ομιλητή να αποδρά- 
σει από καθιερωμένες αξίες και νόρμες µέσωτης συνεχούς διάσπασης και καθυπόταξηςτου εγώ. 
Ωστόσο, οπρόωρα χαμένος Ν. Βραχίμης θα δώσει τον καλύτερο εαυτό του στο αφήγηµα. 

Πολύ πιο σηµαντική στην ανανέωση του ποιητικού λόγου είναι η συμβολή του Μάνου Κράλη 
(4914-1989),που αρχικά εμφανίζεται ως ένας µελωδικός ποιητήςτου νεοσυμβολισμού (Ταξίδι στη 
γυμνή χρονιά, 1936). Ακολουθώντας κυρίωςτο παράδειγµα του Τ. Άγρα, στοχεύει να αποτυπώσει 
µε «καθαρή», μεταφορική γλώσσα και µε προσεκτικά επεξεργασμένη παραδοσιακή στιχουργική 
ψυχικές διαθέσεις και μεταπτώσεις. Η νύχτα, το φεγγάρι χαιτο φθινοπωρινό τοπίο συνιστούν το 
μόνιμο μελαγχολικό σκηνικό των νεανικών αλλά σχετικά αξιόλογων αυτών ποιημάτων. Με την 
επόμενη ποιητικήτου εργασία (Φθινόπωρο στην κόλαση, 1938) εμπλουτίζει και ανανεώνει τη γρα- 
φήτου.΄Έτσι, παρόλο που σε μερικά σηµεία παραπέμπει στον γλωσσικό αισθησιασμό του σεφερι- 
πού «Ερωτικού Λόγου», κυρίως συνδιαλέγεται µε τον ραγισμένο κόσµο του ώριμου Καρυωτάκη 
παιτου πρώιμου νεοτερικού Σεφέρη (βλ. ενδειχτικάτο «Ελεγείοτων αποτυχηµένων») αλλά καιµε 
το περίπου ομότιτλο «καταραμένο» χαι ανατρεπτικό έργο του Εἰπιδαιά Μια εποχή στην κόλαση 
(4873). Με ουσιαστικές μετατοπίσεις προς τον ελευθερωμένο και τον ελεύθερο στίχο, µε γραφή 
σαφώς διαφοροποιημένη από την καθαρή και συμβολική γλώσσα της προηγούμενης συλλογής, 
διαγράφεται ένας απρόσωπος χαι άφὠνος ομιλητής µε πήλινα χέρια, που παρομοιάζεται µε νευ- 
ρασθενικό πουλίτου ωκεανού ή σαν µια φευγαλέα λάμψη, µια ασήμαντη κουκκίδα µέσα στο αχα- 
γές σύμπαν. Το στοιχειωµένο κοράκιτου Ροε χαιο διχασµένος Ντόριαν Γκρέιτου Ἠ]άςΕ, ονεχρός 
Άδωνις χαι συφυλιδικές τραγουδίστριες, πετρωµένα καράβια και σπασμένα αγάλματα, γυμνές 
κάµαρες και υποψήφιοι αυτόχειρες συναπαρτίζουν το ποιητικό τοπίο του έργου. 

Ἡ νεοτερική στροφή του Κράλη επιβεβαιώνεται και διευρύνεται µε την τρίτη, περισσότερο ώριμη 
και τεχνοτροπικά πιο συγκροτημένη συλλογή του µε τον τίτλο Επιτάφιος του πληρώματος (1946). 
Εδώ επεκτείνεται η συνομιλία του ποιητή µετον νεοτερικό Σεφέρη του Μυθιστορήµατος, αλλά και 
απευθείας µετην ΄Έρηµη χώρατου Τ. 5. Εἰῑοί (βλ. ενδεικτικά, «Ευμενίδες», «Άκουσα µέσα στη νύ- 
χτα...» και «Επιτάφιοςτου πληρώματος»). Η χαμένη αγάπη και οι αποστεγνωµένες ψυχέςπου υπο- 
φέρουν σε ασφυκτικές πολιτείες, τα αδιέξοδα ταξίδια µε αχυβέρνητα καράβια και µε νεκρούς συ- 
ντρόφους, καθώς και η θέληση γιατην αιώνια επιστροφή και ενσωμάτωση στην αρχέγονη θάλασ- 
σα συνιστούν ένα ευδιάκριτο και τυπικό σκηνικό του μοντερνισμού. Σε αρκετές περιπτώσεις η 
γραφήτου Μ. Κράλη τείνει να γίνει ηθελημένα πρυπτική και «δύσκολη», αλλά δεν παύει να είναι 
απότις πιο σημαντικές στιγμές στην ποίησή του. Ἡ όψιµη χαι μάλλον ισχνή από ποσοτική άποψη 
μεταγενέστερη παραγωγή του («Επτά σφραγίδες στο νερό», 1971: Γεύση θανάτου, 1974 και Εντά- 
φιον έαρ, 1954) θεματικά πλουτίζεται από την εθνική τραγωδία της Κύπρου και από ένα ΟΙΧΟΥε- 
νειακό δράµα, αλλά δεν προσθέτει χαι πολλά πράγματα στην ποιότητα του πρώιμου έργου του. 

Ο Κώστας Μόντης (1914) πρωτοεμφανίστηκε στα γράμματα µε το πρωτόλειο --και σιωπηλά απο- 
πηρυγµένο απότον ίδιον -- βιβλίοτου Με μέτρο και χωρίς μέτρο (1934). Εδώ συναντώνται σε σπερ- 
µατική µορφή µερικά γνωρίσματα της γραφής του Μόντη: η τεχνική της παρένθεσης, που λειτουρ- 
γείως δεύτερη φωνή, ὡς ένας αντίλογος ή βουβός και ανατρεπτικός λόγος στο πλαίσιο της βασικής 
αφήγησης, καθώς και η ανάλαφρη, παιχνιδιάρικη διάθεση µε την οποία προσεγγίζονται θέµατα 
όπως ο έρωτας χαι οι καθημερινές, ασήμαντες όψεις της ζωής. Αλλά και στις δύο επόμενες ποιητι- 
πές συλλογέςτου (ΜήΙὔπα, 1946 και Τα τραγούδια της ταπεινής ζωής, 1954) κυριαρχούν τα συνήθως 
απλοϊκά ερωτικά τραγουδάκια’ ελάχιστα κείµενα μαρτυρούν τη θεματική και εκφραστική ανανέω- 
σητου ποιητή των Στιγμών: Ανάμεσα σ᾿ αυτά περιλαμβάνονταιτο καρυωτακικό «Ο μισθοφόρος απ᾿ 
την Ατλαντίδα» χαι κυρίως «Οι γραµµές», όπου σε ελευθερὠμένο πια στίχο η πληκτική και «ασή- 
µαντη» Λευκωσία παραβάλλεται µετην Πρέβεζατου Καρυωτάκη, καιτο «Είν᾽ λίγο να προσµένεις 
τους βαρβάρους», στο οποίο συνδιαλέγεται εμφανώς µετο οµόθεμο ποίηµατου Καβάφη. 

Σταθμό στην εξέλιξη της ποιητικής πορείας του Κ. Μόντη, αλλά και στη νεοελληνική ποίηση γε- 
νικότερα, αποτελούν οι πολυδύναµες Στιγμές του (1956: µε συμπληρώματα από το 1960 και 
εξής), που αποτελούν τη δύναμη και ίσωςτην αδυναμία του ποιητή: Αν εξαιρέσουμε τατρία συν- 
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θετικά Γράµµατα στη μητέρα (1965 κ.ε.),το υπόλοιπο έργο του διασπάται σε ολιγόστιχες αλλά 
συνήθως ολοκληρωμένες χαι αποτελεσματικές ποιητικές «στιγμές». Με υπονοούμενα και απο- 
σιωπήσεις, µε ελλειπτική και απέριττη γραφή συμπυκνώνονται σε ελάχιστους στίχους ένα πλή- 
θος από θέµατα Ἆαι μοτίβα που απασχολούν τον λογοτέχνη. Τα οράματα και η διάψευση του κυ- 
πριακού απελευθερωτικού αγώνα του 1955, καθημερινές και ασήμαντες όψεις της καθηµερινό- 
τητας, φιλοσοφικά και υπαρξιακά προβλήµατα του σύγχρονου ανθρώπου, ψυχικές διαθέσεις 
και αυτοαναφορικά σχόλια του ομιλητή αποτυπώνονται άλλοτε µε χιουμοριστική διάθεση ή µε 
κπαταλυτικό σαρκασμµό, άλλοτε µε κατασταλαγµένη θυµοσοφία ή µε λανθάνουσα και ανατρεπτι- 
κή ειρωνεία. Ο Μόντης συχνά συνοµιλεί µε ποικίλες όψεις της νεοελληνικής ποίησης, από το δη- 
µοτικό τραγούδι και την κυπριακή ποιητική παράδοση έωςτον Καβάφη καιτον Καρυωτάκη. ο 
Ο πρόωρα χαμένος Παντελής Μηχανικός (1926-1979) θα λέγαμε ότι προεχτείνει, από µια άπο- 
ψη, την ποιητική πορεία του Μ. Κράλη. ΄Ἠδη µε την πρώτη του συλλογή (Παρεκκλίσεις, 1957), 
που φέρειτον εύγλωττο υπότιτλο «Σηµειώσεις Ημερολογίου 1952-54», φαίνεται να παραπέμπει 
στα Ημερολόγια Καταστρώµατος του Σεφέρη. Με νεοτερική και κρυπτική γραφή υποτυπώνο- 
νται οι χρίσιµες στιγμές που διέρχεται οτόπος. Η έρηµη πόλη και η παρακμή των αισθημάτων, η 
ηθική έκπτωση, οι «ζαλισμένες πεποιθήσεις» χαι η εγωιστική περιχαράκώση αντιπαρατίθενται 
σε µιαν εχ των πραγμάτων επιβεβλημένη αγωνιστική και καταφατική στάση, όπου τα «χρυσά 
όνειρα» και τα «ανήμερα άλογα» της ελευθερίας προτάσσονται για τη δυναμική αντιμετώπιση 
των αποικιοκρατών. Ύστερα από το παράδειγµα του Σεφέρη, ο Π. Μηχανικός (και λίγο αργό- 
τερα ο Γ. Κωνστάντης) θα επαναλάβει µε ανατρεπτική διάθεση το σαιξπηρικό «ἸΝοίοοπιε {ο 
Οσρτιης σοαΐς απά πιοπΚοΥγς» (στο μάλλον σεφερογενές ποίηµά του «Τότε που έφυγες...», που εί- 
ναι γραμμένο τον Σεπτέμβριο του 1956). Με τις επόμενες ποιητικές συλλογέςτου (Τα δυο βου- 
νά, 1963 και Κατάθεση, 1915), ο Π. Μηχανικός ολοκληρώνει από κάθε άποψη το έργοτου. Αξιο- 
ποιώντας τη μυθική καιτην ιστορική μέθοδο, µέσα από διάφορα ιστορικά και πλασμµατικά προ- 
σωπεία, διοχετεύει τή διάψευση των οραµατισµών του κυπριακού ελληνισμού και ελέγχει µε 
δριμύτητατις ναρχωµένες συνειδήσεις που οδήγησαν στο δράµατου 1974.3! 

Στην κατηγορία των νεοτερικών ποιητών µπορεί να ενταχθεί και ο μάλλον παραγνωρισµένος 
Τάσος Στεφανίδης (1917-1997). ο οποίος κάνει την πρώτη και ίσως την πιο ουσιαστική ποιητική 
του εμφάνιση µε τη συλλογή Ανησυχίες (1955). Ο ελεύθερος στίχος και η νεοτερική έκφραση, η 
ενδοστρέφεια χαι ο αυτοσαρκασµός, τα σπασμένα είδωλα και η αναζήτηση του χαμένου παιδι- 
κού παραδείσου, το ερημικό τοπίο και η απομυθοποίηση αξιών, οι έντονοι διαλογισμοί και η 
απογύµνωση της ψυχής επιτρέπουν τη σύνδεση του έργου αυτού µε τη λογοτεχνία του µοντερνι- 
σμού και µε το θέατρο του παράλογου. Ας αναφερθούν εδώ τα ποιήματα «Ο φίλος µου Γιάν- 
γκεν», μονόλογος του ομιλητή µε το διχασµένο εαυτό του, και ο «Εύθυμος χειμώνας», σαρχα- 
στικό παραλήρημα για το παράλογο της ζωής και την ηθική έκπτωση του ανθρώπου. Πολύ αρ- 
γότερα (1989 και 1998) τυπώνονται άλλες δύο ποιητικές συλλογές του Τ. Στεφανίδη, που δεν 
προσθέτουν κάτι πιο ουσιαστικό στην πρώιμη ποιητικήτου εργασία. 

Ἡ πανοραμική αυτή παρουσίαση δεν εξαντλεί, βέβαια, το θέµα χαι αναγκαστικά σχηµατοποιείτην 
πολύμορφη φύση και εξέλιξη των ποιητικών τάσεων και αναζητήσεων στον κυπριακό χώρο. Ασφα- 
λώς είναι δύσκολο να συλλάβουµε µέσα από µια σηµερινή σκοπιάτις ποικίλες πτυχέςτων ποιητικών 
φαινομένων µιας παρωχηµένης εποχής και να ερμηνεύσουµε ικανοποιητικάτις γλωσσικές, τεχνο- 
τροπικές, θεματικές και άλλες επιλογές χαι εκδοχέςτους. Μεγάλο µέρος της ποιητικής αυτής πα- 
ραγωγής ενδεχομένως να µην συγκινεί έναν σύγχρονο αναγνώστη ή και μελετητή’ ωστόσο, δεν εί- 
ναι ευκαταφρόνητη ούτε ανάξια λόγου. Κάθε άλλο. ΄Όιτι κυρίως συνάγεται από τη γενικά µακρο- 
σκοπική αυτή διερεύνηση είναι πως στο πλαίσιοτων οχτώ περίπου δεκαετιών της αγγλοκρατίας εµ- 
φανίζεται µια πλειάδα Κυπρίων λογοτεχνών, που σε αρκετές περιπτώσεις καταθέτει ευπρόσωπα 
και κάποτε σηµαντικά κείµενα. Πολλά από αυτά γοητεύουν ακόµη χαι σήµερα για τη στιχουργική 
και γενικά την εκφραστική τους αρτιότητα’ άλλα σφραγίζονται από ιδεολογίες του δημοτικισμού, 
του σοσιαλισμού ή του αλυτρωτισµού και του ελληνοκεντρισμού’ και μερικά Ἑαφνιάζουν για την 
ετοιμότητα µε την οποία οι δημιουργοίτους συνδιαλέγονται µε επιτεύγματα και εξελίξεις της ευρύ- 
τερης νεοελληνικής καιτης παγκόσμιας ποίησης. ΄Όττι και να συμβαίνει, σημαντικοί ή «ελάσσονες» 
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ποιητές της περιόδου αυτής χρειάζεται να μελετηθούν πιο συστηματικά και μικροσκοπικά, και να 
πάρουν τη θέση που τους αξίζει σε µια πληρέστερη Ἱστορία τῆς νεοελληνικής λογοτεχνίας. 
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